Дорогие читатели!

Мне и моим землякам - жителям Хакасии, выпало счастье жить в прекраснейшем, до сих пор почти заповедном уголке Южной Сибири. Природа, окружающая наши города и поселки, поражает воображение и возвышает душу своей первозданной красотой. Поэтому неудивительно, что с каждым годом растет число тех, кто хочет увидеть эту красоту собственными глазами. Конечно, такой интерес к нашим краям не может не радовать. Но к радости зачастую примешивается и тревога.

 Да, я полностью разделяю чувства Виктора Петровича Астафьева, чей рассказ открывает лежащую перед вами книгу. Действительно, не дай Бог "попрут любители экзотики со спичками, с ружьями, с пилами, с топорами, острогами, взрывчаткой да и порушат все вокруг весело и бездумно". Увы, картина знакомая и печальная.

Сможем ли мы  - жители Хакасии, ее правительство и я, как глава этого правительства, всем миром найти такую золотую середину, чтобы красоты родной земли, став доступными для нас и наших гостей, не оказались вытоптанными, заплеванными и опоганеными?

В нашей республике идут сложные социальные и экономические процессы, затрагивающие самые разные стороны жизни. Проникают они и в туристическую отрасль. И это нормально. Нельзя лишь долустить, чтобы ретивые коммерсанты превращали в объект товарно-денежных отношений саму Мать-Природу. Борьба с подобными тенденциями, бережное и точное регулирование природопользования - одна из задач правительства Республики Хакасия.

Но есть и другая - нравственная - сторона проблемы. Заключается она в духовном воспитании тех, кто хочет приобщиться к великому чуду единения с природой. В поисках ее решения и вызрела идея создания книги о Саянах и о людях, ощущающих себя их неотъемлемой частью. О тех, кто приходит в тайгу или в горы не как потребитель, а как почтительный сын в дом матери. О тех, кто готов улыбнуться незнакомому человеку, встреченному на берегу дикой таежной реки или на снежном склоне.

Сегодня эта книга на вашем столе. Листайте, читайте - и вдыхайте запах благословенных Саян. А потом приезжайте в гости.

Мы будем рады вам.

Алексей Лебедь,

Председатель Правительства Республики Хакасия.

ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ

В сборнике "МЕДВЕЖЬЯ КРОВЬ ", изданном с помощью Правительства Республики Хакасия, представлены:

Рассказ Виктора Астафьева "МЕДВЕЖЬЯ КРОВЬ ".

Очерк Владимира Балашова "ЗДРАВСТВУЙ, БАТЮШКА КАНТЕГИР, ИЛИ ХРОНИКА СПОРТИВНОГО СПЛАВА ".

Художественно-публицистическое эссе Виктора Кириченко "ГОРНЫЕ ЛЫЖИ ПО-САЯНСКИ, ИЛИ МЕЖДУ НАМИ, ЧАЙНИКАМИ... "

Краткие сведения об авторах:

Виктор Петрович Астафьев (1924-2001) - великий писатель России.

Владимир Борисович Балашов (родился в 1949 году) - член Союза писателей России, изыскатель.

Виктор Владимирович Кириченко (родился в 1950 году) - член Союза российских писателей, гидростроитель.

Виктор Кириченко 

ГОРНЫЕ ЛЫЖИ ПО-САЯНСКИ

(эссе) 

Уже ручьи звенят под курумами,

И потянулся вниз косяк машин...

Пора прощаться с зимними горами

И песню лыж менять на шелест шин...

...Что мне чужие города и страны!?.

Я не считаю, что живу в глуши:

Пока снегами пудрятся Саяны -

Здесь Палестина для моей души!..

Здесь чистота снегов стирает грязь

Той суеты, что душит нас внизу,

Здесь можно петь, смеяться, не таясь,

Следы зверей разгадывать в лесу.

Пускай мотор взвывает под парами,

Не торопись, приятель!.. Не спеши...

Дай к лапе кедра, битого ветрами,

Косынку повязать...




 как часть души...

Татьяна Хлебцевич


ДРУЗЬЯ МОИ!

Мне неважно, что вы до настоящего момента не имели удовольствия не то, что подружиться, а даже просто познакомиться со мной.

Мне тем более неважно, кем является каждый из вас там, на равнине: большим бизнесменом или безработным инженером, отставным авиатехником или милицейским генералом. Да будь он хоть президентом любой из ядерных держав - какая мне разница?

Мне важно одно: умеет ли он вщелкивать ноги в горнолыжные крепления, просачиваться без хамства в очередь на канатку и отвечать шуткой на шутку. Если да, то он мой друг. Даже если сам еще не подозревает об этом...

Возможно, правильнее было бы обратиться к незнакомым людям скромнее. Ну, например: "уважаемые читатели". Но в том-то и закавыка, что читателей у автора этого сочинения пока нет - как нет изданных книг. Поэтому, друзья мои, если, прочитавши рукопись, вы примете предлагаемую дружбу - подумайте, чем  сможете подсобить, чтобы в круг наших друзей и читателей влились сотни, а может и тысячи других российских чайников.

Стоп! Я не понял, отчего вы насторожились? Или вы думаете, что "чайник" - какое-то жутко оскорбительное ругательство? Отнюдь! 

На горнолыжном склоне (по крайней мере у нас,  в Саянах!) подобное обращение ни в коей мере не является оскорблением, тем более - поводом для рукоприкладства. Здесь этим изящным словом обозначают всего лишь горнолыжников-любителей, причем - вне зависимости от их умения держаться на лыжах и от общественного положения. Даже наш молодой президент входит в эту славную когорту. И, если я хоть что-нибудь понимаю в людях, добровольно из нее не выйдет.  Ведь "чайник" по-нашему, по-саянски, - это истинный поклонник неповторимого по ощущениям занятия, которому в великом русском языке пока нет краткого и емкого определения.

Думаете, я преувеличиваю? Отнюдь! Потому что даже близкое на первый взгляд понятие "горнолыжный спорт" очень мало похоже на то, чем занимается на склоне чайницкая братия. А чтобы назвать это действо более-менее точно, придется составить целую фразу, которая будет выглядеть примерно так: "ПРОИЗВОЛЬНОЕ КАТАНИЕ НА ГОРНЫХ ЛЫЖАХ". Дальше, если не возражаете, мы будем использовать только слово "катание".

А что касается возможных обид... Посудите: уж если у нас, чайников, возникнет желание живописать какого-нибудь нахала или неумеху, то с какой стати мы станем одаривать его титулом, который сами носим с гордостью
? Слишком много чести. 

Зачем я распространяюсь на эту тему? Да затем, чтобы сразу определиться с ключевой терминологией книги, которую вы имели неосторожность открыть. 

А торопиться закрывать не стоит - предупреждаю по-хорошему! Ибо поверьте: наши чайницкие проблемы, нужды и потребности не очень понятны даже толковым тренерам-профессионалам, которые не раз и не два пытались написать нечто вроде самоучителя для начинающего чайника. Так что спасение утопающих - дело рук самих утопающих. 

Иными словами: между нами, чайниками...

Ясное дело, что я не претендую на фундаментальную научность своего труда. Моя цель скромна - не дать никому из вас сдуру убиться или замерзнуть на Горе в первые дни приобщения к нашему замечательному увлечению.

Ах, да! Совсем забыл сказать: эта книга пишется с учетом специфики конкретного горнолыжного анклава - горнолыжного курорта на горе Гладенькая, что в Саянах.

Что? Где это? Как где? В Хакасии. Что? Вы и про Хакасию не знаете? И про Абакан? Так-с... Как же мне растолковать-то... У нас еще Ленин в ссылке был!  Да нет же! Какая Швейцария?!  Саяны и Хакасия - это в Сибири. На Енисее! Хотя ведь и правда, очень похоже на Швейцарию. Только мне кажется, что еще красивее.

Что? Каждый кулик свое болото хвалит?.. Вполне может быть. Но правда, у нас здорово! И жаль, что вы даже не слышали про Саяны!

"Сибирский алюминий"?  Ну наконец-то... Это у нас. Об этих ребятах мы еще поговорим, только попозже. И не только о них. У нас ведь там еще Саяно-Шушенская ГЭС есть. Я - один из тех, кто ее строил. Мы, вообще-то, много чего хорошего в Саянах построили. Курорт на горе Гладенькой всего лишь маленькая толика от трудов наших.

Но знаете что? Давайте-ка обо всем по порядку! А то у нас не разговор, а черт знает что получается! Согласны? Тогда вперед! 

Правда, сразу вперед не получится: придется все-таки кое-что пояснять по ходу дела. Причем предельно откровенно...

1. ОТКРОВЕНИЕ ПЕРВОЕ (ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ И САМУЮ МАЛОСТЬ ПОЛИТИЧЕСКОЕ) 

Хакасия - это маленькая республика на левом берегу Енисея. Когда-то она в качестве автономной области входила в состав Красноярского края. В начале девяностых годов поветрие государственных суверенитетов докатилось и до наших гор и степей. Теперь мы ужасно независимы - к счастью, не от здравого смысла. Ни один из лидеров независимой Хакасии даже не стал примерять на себя президентский титул (кажется, это единственный такой случай в национально-территориальных образованиях Российской Федерации!)... 

Так что, решившись на поездку в наши горы, вы ни в коей мере не пересекаете границы России. А значит - нет нужды проходить визовый и таможенный контроль. Тем более, что с Красноярским краем у нас остались удивительно братские отношения...

 Только очень прошу: запомните правильное написание названия республики! У нас обижаются, если слово "Хакасия" пишут с лишней буквой "с".

2. ОТКРОВЕНИЕ ВТОРОЕ (КЛИМАТИЧЕСКОЕ  И ЭКИПИРОВОЧНОЕ)

Итак, Хакасия - это Сибирь. А горнолыжный сезон здесь продолжается как минимум с декабря по май. Поэтому, собираясь в поездку, первым делом стоит позаботиться о соответствующей моменту одежде. Вообще-то, это касается поездок абсолютно во все горнолыжные княжества планеты: горы - они и в Африке горы. В горах жареных не находили, зато обмороженных - сколько угодно. А в Сибири эта истина звучит особенно злободневно, хотя летом у нас и вызревают отменные помидоры. Но вы же не ездите летом кататься на лыжах?

Впрочем, как раз в Саянах можно покататься на лыжах и летом. Но это тема особого откровения. А сейчас, если позволите, продолжим разговор о зимней экипировке для чайников.

Почему-то с помощью труженников челночного бизнеса наши рынки и большинство магазинов завалены яркими и с виду крутыми комбинезонами "second hand". Только у меня и моих друзей есть серьезное подозрение, что шились эти шмотки на Гавайских островах, где зиму видели только в морозильной камере. Но даже вполне фирменные вещи, предназначенные для спортсменов-горнолыжников, не всегда подходят для нашего брата. Не надо забывать, что у тренирующихся или соревнующихся спортсменов совершенно иная энергоотдача, иной диапазон движений, а значит - иные требования к одежде. Второе сомнительное достоинство большинства таких одежек - их непрактичность. Закуклившийся в цельносшитый комбинезон чайник почувствует себя дурак-дураком уже через пару минут после того, как зайдет, например, пообедать в кафе или сыграть партеечку-другую в настольный теннис. А уж посещение, пардон, туалета оставит у него и вовсе неизгладимые воспоминания! Так что тут есть о чем поразмышлять.

Впрочем, это ваше дело, во что упаковываться. В конце концов, при финансовых затруднениях можно напялить на себя и простой советский фуфан. Ничего, по одежке только встречают. А как проводят, зависит от того, как будете вести себя в горнолыжном обществе. Но разговор о правилах хорошего тона еще впереди, а пока поговорим о тех приспособлениях, при помощи которых осуществляется вышеупомянутый процесс под названием "катание".

Горные лыжи устроены хитро. Над всевозможными наворотами в их конструкции работают тысячи специалистов во всем цивилизованном мире. Увы, в нашем отечестве к подобному волюнтаризму относились оч-чень скептически. И разве только горных лыж касался этот скепсис? А что, разве у нас выпускались приличные беговые лыжи, ботинки и крепления? Спортивные велосипеды? Хоккейные коньки с высокими и удобными ботинками? Кроссовки, соответствующие своему основному назначению? Хорошие мячи? Байдарки, каноэ и яхты? Да, блин
, хотя бы нормальные спортивные трусы, не натирающие в кровь заповедные участки тела?!

Но ладно, простите меня за крик души. Наболело. И потом, не в таком ли подходе к интересам населения скрывается болото, в котором мы все вместе барахтаемся вот уже который десяток лет?..

Слава Богу, нынешние неофиты не испытают тех мук, которые выпали на долю моего поколения чайников. Намертво привязывать к ногам дубовые львовские лыжи с помощью сыромятных ремней им все-таки уже не придется: на нашей Горе работает прокат с очень приличным западноевропейским инвентарем. А первый свой горнолыжный сезон я настоятельно рекомендую проводить именно на прокатном снаряжении. И вот почему:

Во-первых, для первых своих шагов на склоне лучше использовать укороченные лыжи. Но они почти наверняка разочаруют новичка чуть позже, по мере горнолыжного взросления. 

Во-вторых, заплатить за несколько часов проката (а цены здесь вполне божеские!) всяко дешевле, чем изнахратить в первые же дни купленные в личную собственность лыжи стоимостью в сотню-другую долларов. Впрочем, это всего лишь мой совет,  а кошелек с баксами или рублями - ваш. Вам и решать...

Теперь о том, какие лыжи, ботинки и крепления стоит выбирать тогда, когда вопрос об их приобретении все-таки станет насущным. Здесь я бы вновь обратил внимание на то, что требования к инвентарю у спортсменов и чайников диаметрально расходятся. Грубо говоря и понятно выражаясь, не будете же вы разъезжать по российским проселкам на машине "Формулы-1"? Лыжи для спортсменов высокого класса часто бывают очень "строгими", не прощающими ни малейшего расслабления или неумелого обращения. К тому же их ресурс заведомо низок - в угоду чисто соревновательным качествам (как говорят в танковых войсках: "Ты что, сто лет собираешься на одном танке проездить?"). Элитных лыж иногда хватает на пару серьезных стартов, а потом от них остается лишь красивая шкурка. Один мой приятель, неплохой чайник, как-то соблазнился на лыжи из-под самого Макеева
. Они врезали дуба ровно через две недели - и отнюдь не по вине моего друга...

Что же посоветовать тем, кто стоит перед прилавком? Первым делом попросить у продавца каталог, в котором должна быть информация о том, для какой сферы горнолыжных развлечений создана данная конкретная модель. Не фирма-изготовитель, а конкретная маркировка по каталогу - вот что существенно! И лучше всего на первые несколько лет покупать себе универсальные горные лыжи, специально предназначенные для туристского катания. Я ведь уже говорил, что на Западе понятия "чайник" не знают. Там таких как мы называют туристами, а из "the kеttlеs" разливают знаменитый пиквикский чай. Ровно в five o"clock. 

Во дают, а?..

На универсальных лыжах проще освоить все азы катания. Их начинающему чайнику должно хватить до тех пор, пока уровень катания не вырастет, а мои советы не станут ненужными. А дальше он сам поймет, что нужно для полного счастья.  

Может быть вообще - поменять лыжи на санки?

3. ОТКРОВЕНИЕ ТРЕТЬЕ (НРАВОУЧИТЕЛЬНО-ЭРО​ТИЧЕСКОЕ)

Ну вот мы и в дороге. Наш серебристый лайнер набрал крейсерскую высоту и взял курс на Абакан. Абакан - это столица Хакасии. Что? Вы сами догадались? Ну и чудненько. Значит можно не молоть языком по пустякам, а поговорить о чем-то более интересном и возвышенном. Например о любви и даже, не побоюсь этого слова, о сексе...

А чего это вы опять насторожились? Подвоха ждете? А я ведь серьезно! Удовольствие, получаемое на склоне, можно сопоставить только с тем, что испытывают нормально ориентированные люди обоего пола при высшей форме любовного экстаза.

Знаете, я долго ломал голову, как растолковать начинающим чайникам некоторые тонкости поведения при катании. Пока не сообразил, что наше чайницкое увлечение действительно имеет почти полную аналогию со святым делом любви. Нигде больше нет такого диапазона возможных ощущений - от наслаждения до боли и унижения. А уж беспорядочное катание грозит отнюдь не меньшими неприятностями, чем беспорядочный секс. Разве что вместо СПИДа здесь можно "подцепить" гипсовую иммобилизацию или скелетное вытяжение на пару-тройку недель.

Поэтому, прежде, чем стюардесса принесет нам кофе, поговорим об элементарных мерах горнолыжной контрацепции. Их не так уж много и они вовсе не обременительны. Зато незамутненное удовольствие от правильного катания  сполна окупает усилия по соблюдению основных правил безопасности.

Во-первых: 

Становиться на лыжи в состоянии хотя бы небольшого бодуна
 крайне опасно! Причем эта опасность вовсе не уменьшается по мере роста умения кататься. Наоборот, она только возрастает. Во всяком случае Сан Кстиныч, лучший из знакомых мне горнолыжников, отнюдь не являясь убежденным трезвенником, абсолютно исключает для себя контакт с лыжами до полного изгнания беса...

Во-вторых:

Первые шаги на склоне лучше всего делать под приглядом инструктора. Советы приятелей, которые сами только-только научились уворачиваться от пролетающих мимо деревьев и других чайников, вряд ли заменят пару часов занятий со знающим дело специалистом.

В-третьих: 

В горах надо соблюдать железное правило: трезво оценивать свои возможности и в соответствии с ними выбирать маршрут и скорость спуска. 

Переоценка возможностей может оказаться чревата такими же крупными неприятностями, как и попытка полетать на дельтаплане над "мирными" чеченскими горами... Ей Богу, соревноваться в удали с матерыми чайниками, а тем более со спортсменами, пока не стоит! Пусть себе летают... Я, конечно, понимаю, как хочется погарцевать перед любимой женщиной. Но надо сначала поучиться (между прочим, водораздел между чайником и "шлангом" проходит именно по линии отношения к здравому смыслу и желанию учиться!). Иначе вместо гарцовки получится полный конфуз. Если не сказать хуже...

Первое сильное впечатление, охватывающее человека, попавшего на горнолыжный склон, - шлейфы снежной пыли, вылетающие из-под лыж несущихся спортсменов. (На этой стадии самообразования почетным званием "спортсмен" будущий чайник наделяет всех, кто умеет хоть каким способом обрулить возникающее на пути препятствие). И, ежели во вскружившуюся от восхищения голову вовремя не втемяшить истинные ценности, то у более-менее ловкого и нетрусливого новичка быстро начинает получаться нечто подобное. Уловил продольное равновесие... легким импульсом ножных мышц  на долю мгновения разгрузил и перекантовал лыжи... вильнул задом... и вот уже геройски катишься в другом направлении. Шик, блеск, красота. А уж снежный веер из-под лыж - от Бабика
 до Богословки!

Все это полная туфта, друзья! Случись непредвиденное препятствие на пути - будет вам не шик и блеск, а гроб с музыкой.

Но главное даже не в этом. А в том, что кататься так - все равно, что удовлетворяться поцелуем в щечку в отношениях с любимой женщиной. Той самой, перед которой хочется погарцевать...

Тем, кто желает идти дальше пионерского поцелуя, я хочу раскрыть страшную чайницкую тайну. Пик ощущений, сопоставимый с тем, что переживается в самые сокровенные моменты любви, наступает только тогда, когда уровень катания подходит к умению зацепить лыжей дугу. То есть когда удается осуществить то, ради чего, собственно, и делаются хитроумные горные лыжи.

Зацепить дугу - это значит найти, прочувствовать, осмыслить такое сочетание положения тела и лыж, направления и скорости спуска, при котором опорная лыжа (именно одна - опорная - лыжа!) выгнется дугой и покатится строго по ней, не проскальзывая ни на сантиметр поперек себя. Вибрация от вгрызающегося в склон канта, борьба с центробежной силой, заставляющей лыжника буквально стелиться в повороте, упоение чувством своей полной координированности и управляемости - вот то, что сравнимо разве что с любовным восторгом! По огромному секрету скажу, что я все еще нахожу новые и новые оттенки этого невероятного наслаждения. А ведь шел к его пониманию очень долго и трудно...

4. ОТКРОВЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ (АВТОБИОГРАФИЧЕСКИ- САМОКРИТИЧЕСКОЕ)

Сам не знаю, заинтересует ли вас это отступление. Но дело в том, что я действительно мучительно, буквально наощупь, осваивал великое таинство катания на горных лыжах. А сейчас хочу сделать этот путь более понятным и доступным для тех, кто идет по моим следам. Поэтому кто знает: вдруг и эта главка окажется небесполезной и небезынтересной?

Скатываться с горок напрямую на простых деревянных лыжонках я навострился еще в детсадовском возрасте. Как теперь понимаю, у меня оказалось неплохое чувство продольного равновесия. А когда есть такое чувство, то не требуется и чрезмерной смелости (я, к слову, в детстве никогда не был сорвиголовой).

Горные, или как тогда говорилось, "слаломные лыжи" впервые попались мне на глаза только на первом курсе ленинградского Политеха, где меня по необъяснимому капризу кафедры физвоспитания записали в слаломисты. Как представляется, тому были чисто прозаические причины: скорее всего надо было докомплектовать группу тренера-горнолыжника до нормы, чтобы не потерять ставку в штатном расписании.

Пока на холмах Карельского перешейка не лег снег, мы проводили обычные ОФП - тренировки по общефизической подготовке. С дыхалкой и прыгучестью у меня было все в порядке и наступающего сезона я дожидался спокойно, чувствуя себя ровней старожилам секции, а то и поглядывая на некоторых из них свысока. Тем оглушительнее оказался шок, пережитый  в первый же день зимы на заснеженном Андреевском склоне, что в Кавголово...

Вы когда-нибудь чувствовали себя коровой на льду? Ох и ощущеньице, скажу честно! Особенно если учесть качество моего тогдашнего снаряжения: деревянных лыж длиной 220 сантиметров, мягких кожаных ботинок, в которых нога ходила ходуном, и "креплений" из сыромятного ремня, намертво приматывавшего ногу к лыжине.

Так вот, при первой же попытке красиво дрыгнуть задом - так, как это делали более опытные товарищи - меня раскорячило самым немыслимым образом, развернуло и в таком виде понесло по склону. Ремень на правой лыже почему-то оказался примотанным вовсе не намертво, лыжа от ноги отпала, но не насовсем, а волочилась за ней. И надо было срочно освобождать трассу, по которой проносились какие-то шустрые соревнующиеся девчонки... Жуть! 

Неудивительно, что после такого дебюта я наотрез отказался от дневных тренировок. Выползать на склон хватало духу лишь вечером. В одиночестве, при свете звезд, я упорно пытался понять, каким же образом совладать с проклятыми слаломными лыжами.

Самое обидное, что никто не мог помочь. И отнюдь не от злорадства или жлобства, а потому, что тогда в поле нашего зрения попросту не существовало сколько-нибудь внятных методик обучения таких баранов, каким, увы, оказался ваш покорный слуга. В этом я убедился, когда честно попытался проштудировать самоучитель, переведенный с французского. Вам что-нибудь говорят такие термины,  как "винто-угловое положение тела" или "трепещущий годиль-христиания"
? Вот-вот, я тоже очумел от этих эротических терминов и послал самоучитель к чертовой матери. Все оставшееся время учебы ушло на то, чтобы суметь хоть что-нибудь понять через ощущения собственного бестолкового тела. В конце концов, как мне кажется, поворачивать за счет дрыганья задом я тогда все-таки насобачился. И даже довольно лихо. А о большем удовольствии не подозревал... 

После защиты диплома судьба на три года занесла меня в Дагестан. Это было очень интересное, но мертвое для чайницких утех время. Крутой поворот в моей судьбе свершился в апреле 1976 года, когда я приехал на строительство Саяно-Шушенской ГЭС. Дело в том, что от поселка строителей до макушки горы Гладенькая - три с половиной часа пешего хода.

5. ОТКРОВЕНИЕ ПЯТОЕ  (ГЕОГРАФИЧЕСКИ-БИОГРАФИЧЕСКОЕ)

Но сменим пластинку. Поговорим о тех обстоятельствах и людях, которые сделали описываемое блаженство доступным для таких, как мы с вами.

Макушка горы Гладенькая действительно хорошо видна из всех районов и поселков, составляющих наш прекрасный город. Но попасть на нее тридцать лет назад - в начале 70-х годов - было не так-то просто. Уж больно сволочная трелевочная дорога, почему-то называемая "тропой" ведет туда вдоль линии электропередачи. Круто до обалдения! А под ногами - обломки и валуны, намытые ручьем, который имеет обыкновение пару раз за лето сходить с ума. Потом тропа так же круто ныряет вниз и, перескочив через горную речку Сайотку, отваливает влево вместе с опорами ЛЭП. А ты начинаешь взбираться по грандиозному навалу гранитных глыб. Они в этом районе Сибири называются "курумами". По мере подъема курума затягиваются мхами и дерном, из которого торчат удивительно красивые кедрушки
 и пихточки. Много рябины, шиповника, дикорастущей смородины и жимолости. Под ногами в конце лета черным-черно от черники. А если попадешь сюда в начале июня, то одуреешь от чесночного запаха черемшовых джунглей (между прочим, по содержанию витамина "С" черемша дает сто очков лимону!). Так выглядит горная тайга, кормилица сибиряков.

Надо сказать честно, что большинство нормальных людей корячится по столь непростому пути исключительно ради какой-либо осязаемой выгоды: то ли на кедровую шишковку, то ли за черемшой, то ли по ягоды, которых здесь можно набрать без счета. Но герой этого лирического отступления к благоразумному большинству отношения не имел. Когда нелегкая впервые занесла его в такую даль и высь, стоял совершенно непромысловый сезон - ранняя весна 1971 года.

Но давайте, наконец, познакомимся с моим героем. Это - тренер по горнолыжному спорту, которого в те времена друзья звали просто Шуркой, ибо он только-только отпраздновал ДМБ - 70. А многочисленные подопечные, рискуя сломать торопливые языки, выпаливали нечто вроде: "Сан Кстиныч!". Так и будем величать его впредь. Тем более, что фамилия Сан Кстиныча, как и фамилии других героев эссе, на мой взгляд совершенно не имеет значения. Ведь речь пойдет не столько о конкретных людях, сколько о Явлении, которым каждый из этих людей является.

Так вот, в ту давнюю весну Шурка впервые примерил на себя тренерский мундир. Ни выдающихся спортивных достижений, ни специального спортивно-педагогического образования за душой у этого долговязого и длинноносого парня тогда еще не отмечалось. Все было на достаточно среднем уровне - и первый разряд в горных лыжах, и диплом машиностроительного техникума. Правда познания в теории машин и механизмов пригодились почти сразу: в поселке Майна, заселенном строителями будущей ГЭС, уже изготавливали горнолыжный бугельный подъемник оригинальной Шуркиной конструкции. Оригинальность эта заключалась в наличии промежуточных опор, через которые самодельный бугель должен был проходить без проблем. А потребность в промежуточных опорах, как могут догадаться наиболее продвинутые читатели, говорит о том, что Шурка умудрился оседлать достаточно длинный склон.

Действительно, первая очередь трассы на горе Баштак в Майне имела длину порядка семисот метров. Если к такой трассе прибавить надежный подъемник, то вполне можно рассчитывать на результат - была бы при всем этом еще и толковая тренерская голова. Впрочем, весной 1971 года о медалях и званиях воспитанники Сан Кстиныча даже не задумывались. Это у пацанов и девчонок было впереди
. А пока они только-только начинали "цеплять дугу"...

А голова у Сан Кстиныча оказалась не только толковая, но и весьма своеобразная. Как говорят мои братья-украинцы: "За такою головою и ногам нэма покою...". Дело в том, что майнская трасса вытаяла к концу марта, а над цветущей степью еще вовсю сверкала нетронутыми снегами красавица Гладенькая. Дороги туда не было и Шурка двинул пешком напролом.

 Я бы честно сказал - сдуру.

Первый блин, естественно, вышел комом. Полутораметровый снег в глубине тайги, не уплотненный ни солнцем, ни ветром, не пропустил путника-одиночку. Лишь со второго захода, обзаведясь широкими охотничьими лыжами. Шурка сумел-таки пробиться к сводившим его с ума снежным полям в предвершинной зоне.

Вообще-то всем нам крупно повезло, что Сан Кстиныч тогда не остался там навсегда: от красоты, которая открывается человеку с вершины Гладенькой, действительно можно рехнуться! И самое интересное - основной снег огромными дюнами лежит не на северной, а на южной стороне Горы! То есть там, где пришельца встречает щедрое горное солнышко и весь мыслимый в девственной природе комфорт. Но главное открытие Кстиныча заключалось не в этом оазисе. Каким-то непонятным образом он учуял на Горе нечто гораздо более значительное: будущую трассу скоростного спуска рекордной для всего Союза длины! Между прочим, ее тогда можно было действительно только учуять, поскольку три четверти спуска прятались в густой горной тайге. Шурка не поленился протащиться на своих охотничьих деревяшках до самого низа будущей трассы и понял, что чутье его не подвело. От вершинного плато до каменных ворот, замыкавших лог, должно было набраться не менее трех километров! А может быть даже больше.

Как он выползал в тот день из нехоженных мест, в каком виде добрался домой и каким санкциям подвергся со стороны молодой жены - история умалчивает. А те, кто еще не забыли специфику жизни в социалистическом отечестве, должны сообразить, что на этом путешествии относительно спокойная жизнь у нашего героя №1 окончилась. Ибо самое страшное для советских первооткрывателей начиналось тогда, когда они пытались подарить свое открытие людям.

Вообще-то неравнодушных людей вокруг Кстиныча скучковалось немало. В основном это были молодые, озорные и заводные голодранцы из рабочих  общежитий. И не надо удивляться такому социальному составу любителей вроде бы элитарного спорта. Если в Европе горнолыжные курорты возникали в местах массового отдыха буржуа, то в Сибири дело обстояло с точностью до наоборот. Как только в горной местности зарождалась очередная "стройка века", так сразу же на ней находился псих вроде Шурки, ошарашивавший рабочую молодежь небывалыми ощущениями. Так что, строго говоря, горные лыжи по-сибирски - это самые пролетарские горные лыжи в мире
.

Но вернемся к рассказу о помощниках Кстиныча.  Ребята эти были молодые и здоровые. Ежели надо было что-то делать руками или тащить на собственном горбу, то проблем не возникало. Именно благодаря помощи чайников первого призыва на Горе появились опорные  точки: самодельный подъемник с движком от бензопилы, маленькая хибарка на седловине под склоном, а попозже - роскошная армейская палатка с печуркой и подобием дощатых нар. Но...

Самое главное несчастье заключалось в том, что склоны Гладенькой так и оставались практически недоступными. То есть доступными на последнем пределе здравого смысла даже для самых оголтелых чайников. Ведь в те три с половиной часа хода, про которые говорено выше, удавалось уложиться только налегке. А с лыжами, ботинками, спальным скарбом, бензином для подъемника и харчем?! 

Но дорога, по которой к летним снегам мог бы проползти хотя бы "пятьсот веселый" ЗИЛ, наикрутейший советский вседорожник, оставалась абсолютно несбыточной мечтой. Молодые голодранцы в таком деле не могли помочь ничем. И даже самый солидный из помощников Кстиныча, главный инженер крупного строительного подразделения, лишь почесал в затылке, когда понял, что от направленного сюда втихаря мощного бульдозера "Комацу" проку не больше, чем от детской лопаточки. Пробиться через скалы и курума размером с железнодорожный вагон можно было только с помощью буровых станков, взрывов, экскаваторов и вереницы самосвалов. 

То есть - полная безнадега...

6. ОТКРОВЕНИЕ ШЕСТОЕ (ОДА НЕИЗВЕСТНОМУ ГЕНЕРАЛУ)

Чего скрывать - восьмидесятые годы начинались (да и заканчивались) для нашего отечества не шибко весело. Помните? 

Мы ввели "ограниченный контингент" в Афган - американцы пробойкотировали Олимпиаду в Москве.

Мы сбили южнокорейский "Боинг" - Рейган обозвал Союз империей зла и начал разворачивать новые ракеты в Европе. 

Да и с китайцами по соседству жилось как-то не шибко уютно - они тогда еще не перебесились со своей культурной революцией...

Но не зря великий Эйнштейн чего-то там придумал насчет относительности. Или, если говорить на чистом русском языке: не было бы счастья, да несчастье помогло. Это я в том смысле, что какому-то дяде с эполетами в Генеральном штабе приспичило срочно посадить на горе Гладенькой зенитно-ракетный дивизион. Так что в 1984 году на штурм курумов пошла техника гораздо серьезнее, нежели "левый" бульдозер. А уж наша горнолыжная мафия сумела подсуетиться насчет того, чтобы военные изыскатели взяли за консультанта именно Сан Кстиныча.

А дальше сами знаете, что бывает, когда козла запускают в огород! Как бы ненароком "консультант" направил дорогу на вершинное плато, где должны были разместиться стартовые позиции, не по кратчайшей траектории, а с пересечкой основного спускового склона. Если говорить образно, то наш Сусанин повел поляков в Москву через Уральские горы... Правда, номер не выгорел по единственной причине: заключительный участок дороги в этом случае оказался бы непроходим даже для армейской техники. Военные инженеры вовремя усекли подвох - ведь они тоже не лаптем щи хлебают! Но Кстиныча эти мужики зауважали и спросили напрямую: чего надобно, старче? И сами предложили компромиссный вариант, в результате которого на месте будущей гостиницы был запроектирован карьер грунта. А раз карьер, значит к нему пошла и дорога. Свершилось! 

Ракеты на Горе так и не появились. Когда дороги были почти готовы, нашелся еще один генерал, который все прежние решения отменил. А может и не было второго генерала, а просто поумнел первый. Но нам-то, извиняюсь, какая разница? Главное - дорога есть, а ракет нет. 

Слава неизвестному герою!

7. ОТКРОВЕНИЕ СЕДЬМОЕ (ИСТОРИЧЕСКИ-ПОЛИТИЧЕСКОЕ)

Эту главу я напишу абсолютно серьезным языком. Дело в том, что с героем №2  нас капитально разделяют партийные пристрастия. А поскольку я уважаю этого человека и все, что сделано на Горе благодаря его немалым усилиям, то не считаю себя вправе прохаживаться насчет некоторых специфических моментов в истории освоения Гладенькой.

Чайники со стажем конечно не забыли те времена, когда все сколько-нибудь значимые решения в государстве принимались исключительно правящей партией. Так вот, мой герой, которого зовут Юрий Васильевич, в ту пору возглавлял городской комитет КПСС.

Момент был действительно весьма своеобразный. С одной стороны дело шло к зимней Спартакиаде народов СССР 1986 года, которую намечено было проводить в Красноярске. С другой - полноценной трассы для скоростного спуска (той дисциплины, в которой наши горнолыжники наконец-то начали выходить из многолетнего застоя) под Красноярском нет. С третьей - после Олимпиады-80, обошедшейся стране в хорошую копеечку, существовал негласный запрет на капиталовложения в новые спортивные сооружения. С четвертой, - было принято закрытое постановление краевого комитета партии о подготовке трасс на горе Гладенькая к проведению горнолыжной программы Спартакиады. И, наконец, военные строители только-только пробили вышеописанную "дорогу к карьеру".

Пожалуй, надо кое-что пояснить. "Закрытых постановлений", пролоббированных теми или иными силами, в советские времена принималось немало. Постановления эти могли быть (а, скорее всего, и бывали) совершенно не подкреплены материальными и финансовыми ресурсами, так что выполнение их могло обернуться гораздо большими неприятностями, нежели тихий саботаж.

Почему Юрий Васильевич не спустил сомнительную директиву на тормозах, какие перспективы для населения молодого города разглядел на склонах Горы? Я этого не знаю, но факт, как говорится, на лице: город был поставлен буквально на уши. Три с половиной километра будущей трассы скоростного спуска были разделены между всеми хозяйствующими субъектами и организациями, подвластными горкому. Не ушел от повинности по ее выкорчевке никто - ни музыкальная школа, ни детские сады, ни милиция с прокуратурой, ни сам горком. Во всяком случае не раз и не два мне приходилось надсаживаться над корягами рука об руку с городским "генсеком". А что? Товарищ крепкий, не зря всю свою дивногорскую молодость лазил по Столбам да сплавлялся по Мане...

Похоже, что строительная эпопея на Гладенькой все-таки не прошла для Юрия Васильевича бесследно. Во всяком случае с должности первого секретаря его вскорости убрали. А жаль. Будь в КПСС побольше таких мужиков - глядишь и горбачевская перестройка нам с вами не показалась бы столь уж необходимой...

Тем не менее свое дело на Горе наш герой успел завершить. И хотя, как часто бывало в прежние времена, верхние инстанции передумали не только размещать на Гладенькой ракеты, но и проводить здесь Спартакиаду, уже на следующий сезон самая длинная в стране трасса скоростного спуска все-таки приняла участников всесоюзных соревнований. А городские чайники - тогда еще совсем немногочисленные - получили долгожданный горнолыжный рай. То есть две очереди канатно-буксировочной дороги длиной в три с половиной километра, гостиницу на сотню мест и склон, который тогда еще надо было утаптывать дружной толпой. 

Дело было только за тем, кто станет хранителем этого рая. Вопрос отнюдь не риторический - с учетом выяснившегося печального обстоятельства, что ни городской бюджет, ни даже бюджет всесоюзного спорткомитета нести расходы по эксплуатации только что построенного объекта были не в состоянии...

.

8. ОТКРОВЕНИЕ ВОСЬМОЕ (ИСТОРИЧЕСКИ-ЭКОНОМИЧЕСКОЕ)

Знаете, ведь тот горнолыжный рай, который мы неожиданно получили в 86-м году, можно было запросто пустить псу под хвост. Обычная для общества развитого социализма история: строили - веселились, построили - прослезились. Кому был нужен этот рай, если спортивные соревнования - всего лишь эпизод, а городской народ в массе своей понятия не имел о горных лыжах? На чем катать этот народ, если бы он все-таки захотел попробовать? Ведь с инвентарем глухо - ни напрокат взять, ни купить (на весь город был от силы десяток фанатов, имевших хоть какие-нибудь лыжонки и ботинки)!

Стоит ли внимания и уважения город, в котором лыжный инвентарь имеют десять человек? И стоит ли тратить время на поездку в подобное захолустье? Простите, но на вашем лице мне почудились подобные вопросы. Ах, не почудились? Ну что же! Придется опять отвлечься от темы горных лыж и сказать хоть несколько слов о том, что за город скоро откроется из-за степных увалов. И каким образом в древней хакасской степи появился этот молодой и прекрасный город. И почему пятнадцать лет назад в нем было туго со спортивным инвентарем...

Когда-то примерно в этих местах на правом берегу Енисея был основан форпост расширяющейся Московии - Саянский острог. Стратегическая задача острога заключалась в контроле над путями проникновения сюда воинственных соседей из Тувы и Монголии, весьма досаждавших и новым подданным метрополии, и переселенцам из западных районов.

Вы, друг мой, не задумывались о "технологии" средневековых ордынских нашествий? А ведь Чингизхан с Батыем, как правило, через непроходимые леса и горы не ломились. Ждали зимы и по льду рек спокойненько добирались, куда в голову взбредало. И на русскую зиму, судя по всему, степняки чихали: в тех же Туве или Монголии зимой за минус пятьдесят заворачивает. Так что под Рязань или Киев орда, можно сказать, ходила погреться.

Теперь ясно, чем занимался казачий гарнизон острога? Эта "богатырская застава" следила, чтобы беспокойные соседи не проскочили по льду Енисея на равнины. А в свободные от службы часы богатыри обживали благодатные места: распахивали целину, ловили рыбу, колотили кедровую шишку...

К двадцатому веку острог военное значение, естественно, утратил, а недалеко от него образовалось небольшое цивильное поселение, даже удостоившееся чести быть обозначенным на карте Российской империи. Может оттуда и его название: "деревня Означенное"? Хотя на самом деле - глушь глушью. 

Жизнь в этих местах круто поменялась с началом строительства Саяно-Шушенской ГЭС. Правда сам створ подальше, в глубине ущелья. До него сначала вообще не было ни дорог, ни тропинок. Изыскатели туда добирались только по воде или по льду. А изыскания, между прочим, здесь велись как минимум с 1908 года, задолго до революции и оглашения плана ГОЭЛРО. И практически не прерывались. Я видел гидрометрические таблицы, в которых записаны среднесуточные расходы воды за каждый день минувшего столетия! Представляете, как работали наши деды? Шли войны и революции, менялись власти и вожди - а гидрометристы в таежном захолустье делали свое дело для потомков! День за днем! И лишь за 1925 год - прочерк. Видно, что-то совсем уж чрезвычайное случилось...

А с 1963 года здесь начали разворачивать стройку века. Потянули дороги, линии электропередач. И деревушка Означенное как-то незаметно стала приобретать черты небольшого рабочего поселка. Но так бы и оставаться ей в этом скромном звании, если бы вслед за изыскателями и строителями ГЭС сюда не пришли строители алюминиевого завода, который тоже должен был стать лидером в своей отрасли.

Это же абсолютно логичная технологическая связка - крупная электростанция и энергоемкое алюминиевое производство. В Госплане СССР дураки не работали. Только вряд ли кто даже из госплановских стратегов мог предвидеть, что на полную мощность эти гиганты выйдут в такие смутные времена, как последнее десятилетие двадцатого века. И что простой технический вопрос о тесной координации действий получит совершенно неожиданное двойное-тройное, а то и четверное дно. На котором черта с два углядишь истину...

Ладно, это уже не по теме. А упомянул я все лишь для того, чтобы обрисовать расклад сил и возможностей, какими располагал город. Да, простите, я все никак не соберусь его назвать! А ведь называется наш город просто замечательно: 

САЯНОГОРСК!

Если честно, то такое название, конечно, имеет некоторый привкус плагиата. В свое время я сразу почувствовал его и поначалу даже кривился. А потом понял, что гидростроительная элита, только-только оторвавшая пуповину от створа Красноярской ГЭС, еще вовсю вздыхает по оставшемуся за спиной Дивногорску. Или "Дивному", как любовно зовут его ветераны. За что же обижаться на хороших людей?

Тем более, что Саяны, окружавшие зарождающийся город, заслуживали не меньшего почтения, нежели Дивные Горы в устье Бирюсы. Так что не будем судить отцов-основателей за ностальгию. Во всяком случае старый суффикс и новый корень дали жизнь совершенно самоценному имени. 

Итак, в середине 80-х годов в Саяногорске было сконцентрировано четыре промышленных монстра: Саяно-Шушенская ГЭС, Саянский алюминиевый завод и строившие их Управление строительства "Красноярскгэсстрой" и трест "Саяналюминтяжстрой". Все пятнадцать лет, предшествовавших описываемым событиям, основными опекунами Шурки - Сан Кстиныча были гидростроители, особенно одна небольшая субподрядная организация "Гидроэлектромонтаж". Но вот брать на свои плечи обузу в виде горнолыжного комплекса на Гладенькой не рискнули ни строители, ни монтажники, ни эксплуатационники еще не вступившей в строй ГЭС. Трудно их в этом упрекать - уж больно сомнителен был статус новорожденного объекта и расплывчато его будущее. Тем более, что Саяно-Шушенская ГЭС взяла на себя другое, не менее важное дело: помогла выжить единственной в республике горнолыжной детской секции. Причем, обратите внимание, не только единственной, но до сих пор бесплатной! По нынешним временам это многого стоит...

А Гладенькую взял под крылышко алюминиевый завод, хотя ни один из его работников тогда не имел даже понятия о горных лыжах! Поэтому мы, горнолыжники, искренне считаем одним из крестных отцов Горы не только Сан Кстиныча и Юрия Васильевича, но и Василия Венедиктовича - первого директора завода.

Преемнику Василия Венедиктовича было уже полегче. Горноспортивная база к тому времени числилась в заводской инфраструктуре в качестве "цеха здоровья", а среди заводчан появились первые чайники, к которым без колебаний примкнул и новый директор. Пожалуй, это были самые светлые времена в истории Гладенькой. Завод щедро спонсировал свой цех здоровья, а администрация оного, не принуждаемая к коммерции, благосклонно относилась к нашему брату-чайнику. Заработать сезонный абонемент на канатку можно было без больших проблем. Главное - не лениться и не жалеть рук в любых работах во благо Горы, будь то расчистка трассы от кустарников, ремонт гостиницы или подъемников. Что могло быть выгоднее для беспортошной чайницкой братии, влюбленной в лыжи и не гнушавшейся тяжелого физического труда?

Увы, с приходом следующего, третьего по счету руководителя Саянского алюминиевого завода, идиллия кончилась. Наступили суровые капиталистические будни. Впрочем, эта история выходит за рамки чисто горнолыжной тематики..

Вы где учились? Понятно. А я из ленинградского политеха. Очень даже приличный вуз. Но даже с дипломом такого института мои сверстники к двадцати шести годкам только-только вылезали из скорлупы молодых специалистов.

Поэтому можете себе представить, что думалось и говорилось про молодого парня двадцати шести лет от роду, посаженного кем-то на руководство только что приватизированным  алюминиевым заводом. Одним из крупнейших в России! Сразу пошли слухи и предположения, кто стоит за этой подставной фигурой и за сколько лет или даже месяцев новые хозяева выжмут из предприятия все ресурсы и угробят его. Честно скажу: эти прогнозы многим казались вполне реалистичными. Во всяком случае даже сейчас, по прошествии времени, я по-прежнему убежден, что в двадцать шесть лет постичь все технические тонкости производства алюминия невозможно! 

Другое дело, нужно ли это для современного бизнесмена?

Вы не обращали внимание на тот факт, например, что у американцев и западноевропейцев министрами обороны никогда не назначают генералов? Там искренне считают, что даже в таком сложном деле, как оборона государства, лучшим руководителем и организатором является не узкий военный специалист, а профессионал-менеджер. И кто знает, может они и правы?..

Все, стоп! Знаю, что вы хотите мне сказать: Штаты нам не указ, а воевать мы умеем лучше всех в мире. Так что черта с два я что-то докажу тому, кто не хочет признавать моих доводов. Ограничусь констатацией основных результатов деятельности молодого специалиста: завод не развалился, выпуск продукции и ее ассортимент возросли, а наш герой не только не вылетел с треском из директорского кабинета, но стал во главе сибирской алюминиевой империи. И очень толково ею управляет.

Но вот с Горой вышло иначе. Жар-Птицу, которая волей предшественников попала ему в руки, талантливый бизнесмен сначала упустил. И видимо не случайно. Если носить генеральские лампасы для руководства обороной Соединенных штатов не обязательно, то за горнолыжный бизнес все-таки стоит браться лишь тем, кто вкусил чайницкого дурмана...

А потом Жар-Птицу все-таки ухватили за хвост. Так что Гора теперь опять отсвечивает блеском крылатого металла. К лицу ли ей этот цвет? А по всякому, если честно... От инвестиций, которые в нее нынче вваливают алюминщики, глаза на лоб лезут. Глядишь, скоро и креселки фирмы "Доппельмайер" тут появятся, и многое такое, что даже не снилось Сан Кстинычу и Юрию Васильевичу. И это очень радует.

А что же тогда меня беспокоит? Это вопрос философский. Может быть еще поговорим на это тему. Но попозже...

9. ОТКРОВЕНИЕ ДЕВЯТОЕ (КРАЕВЕДЧЕСКОЕ)

Во, смотрите, смотрите! Да что вы на завод уставились? Завод как завод. Я про горы. Вся панорама открылась!

Значит так: слева пять вершин - это хребет Борус. Высота Главной вершины - 2318 метров над уровнем моря. По нашему климату это очень даже прилично... 

Где там катаются? Да, в принципе, почти везде, где есть фирн или целичок.

Что такое фирн и целичок? Ну, знаете ли... Впрочем, прошу прощения. Мы же про это еще не проходили...

Да, в конце концов и представиться пора. Меня зовут Виктор. Нет, в горах - просто Виктор,  без отчества. А если от некоторых злопыхателей услышите какую-нибудь пакостную кликуху - не верьте! Меня тут многие путают с одним малоприятным типом, но клянусь - я с пресловутым "товарищем Зондером" ничего общего не имею. Разве что работаем рядом, да жен наших одинаково зовут - Зондершами. Но это что, криминал?

А теперь гляньте-ка правее. Гладенькая не пиком торчит, а вроде массива такого, с седловинкой посередине. А справа просека снизу до самой седловины. Это канатка. Видите? Ну и отлично.

Гладенькая пониже Боруса. Макушка на 1804, а верхняя станция канатки на 1750. Последнее снежное поле там держится до середины июня. Мы все мечтаем поставить там маленький бугелек, чтобы сладенькое не упускать...

А вот и Енисей! Он вырывается на равнину как раз посередине между двух этих гор. И ГЭС там, в глубине ущелья. Обязательно надо будет съездить на экскурсию. Только не просто поглазеть, а так, чтобы хоть кто-то маленько порассказывал. Можете меня попросить - я все-таки эту штуку строил и горжусь этим. Худо-бедно - четвертая станция в мире (когда начинали строить вообще считалась крупнейшей). А три первые они все в Америке, на экваториальных реках. Прикиньте-ка, как непросто было с ними тягаться, если по Амазонке или Паране воды прет вдесятеро против Енисея? Зато уж мы тут такую плотину забабахали, что мощность станции получили почти вровень с американскими. Двести сорок метров высоты. Не слабо, а?

А вот и наш Саяногорск. Сколько населения? Точно не знаю, но наверное тысяч пятьдесят будет. Правда, город не весь в степи расположен. Есть еще два поселка, дальше по ущелью. Я в самом дальнем живу, гэсовском. По-моему, Черемущки - самый красивый район города. Чего вы хмыкаете? Думаете, тоже плагиат? Отнюдь! На месте поселка гидростроителей раньше заимка была, то есть крохотное таежное поселение. И оно аж с позапрошлого века называлось Черемушка! Тут от этой черемухи в мае продыху нет! Честно! 

У нас с топонимикой вообще весело. Скоро свернем в долину реки Уй. А рядом речки Сизая и Голубая. На Сизой, кстати, Иван Ярыгин родился и почти все его братовьё до сих пор живет. Вон, слева на холме церковь белая, видишь? Я не знаю, правда ли, что Ярыгины за свой счет ее построили, в память о Ване и о матери. Но люди говорят, будто так. Между прочим - первый православный храм во всей округе...

А вот и ГЭС. Только это еще не Саяно-Шушенская, а ее маленький придаток - Майнский контррегулятор. Живопырка... Правда, еще как сказать: эта "живопырка" мощнее Днепрогэса!

Что такое контррегулятор? Сейчас попробую объяснить. Большая ГЭС никогда не работает равномерно - она следит за состоянием энергосистемы и "затыкает дыры", если где-то вдруг возникает дефицит энергии. Это, вообще-то, главное достоинство любой ГЭС, тем более столь мощной, как Саяно-Шушенская. Но при такой работе воды в реке ниже станции бывает то густо, то пусто. И рыба с ума сойдет, и рыбаки, и речной флот. Поэтому контррегулятор залповые выбросы воды потихонечку сглаживает.

Ну все, свернули на Уй. Теперь - вверх, вверх и вверх. Надо подняться на тысячу метров по вертикали. Обратите внимание, как начинает меняться природа. Березняк остался внизу... потом и сосна кончится... Под самой макушкой кедрачи пойдут. А вершинное плато - самая что ни на есть тундра.

Кстати, о кедрачах. Вы "Анастасию" читали? Так вот, к кедре и у нас отношение трепетное. Только зря тот парень, что книгу написал, кедру-матушку в мужской род обратил. Орех дает только материнское дерево... 

Так, стоп! Этот шлагбаум - въезд на территорию мраморного карьера. Проблем здесь нет, но порядок есть порядок. Номер машины запишут и пропуск выдадут. Чтобы мы отсюда мрамор не воровали. Шутка, конечно. Мрамор тут не своруешь без подъемного крана. Видели навстречу трайлер катился с цельной глыбой? Такие глыбы от массива не взрывами отрывают, а отпиливают специальными тросовыми пилами. А вот троса пильного мы тут действительно когда-то наворовали тыщу километров. И без всяких машин - на себе утаскивали через курума.

Как - куда утаскивали? Ясное дело - дальше на Гору! Из чего, как вы думаете, мы там свои первые канатки делали? Вот из этого трехжильного троса! Кстиныч специально научился его сращивать...

А если серьезно, то это тоже интереснейшее место. Каким-то образом половина Горы оказалась мраморной, а половина гранитной. А на стыке - самоцветы. Только зимой до них не докопаешься - надо летом погулять, да в камушках поковыряться...

И вот еще что: у мрамора обалденная энергетика. Говорят, жутко полезная порода. Тут многие держат куски мрамора под кроватями. А у меня даже вон, под сиденьем...

Чего-чего? Как на потенцию влияет? Хм-м... Наверное хорошо. Спрошу вечерком у супруги...

Во, посмотрите, как здорово Борус открылся! Но там все-таки больше альпинистский район. Есть вполне приличные маршруты: даже красноярская гималайская экспедиция на них тренировалась перед выездом в Тибет. Наших трое ребят с этой экспедицией на Эверест ходили. А один из них - Гриша по прозвищу "Восьминог"
 - дошел до самой макушки мира.

А вот и горнолыжка. Вы чего побледнели-то? Что? Откуда здесь спускаются? С самого верха! Да не переживайте. У нас с этим просто: не можешь - научим, не хочешь - заставим... И вообще, утро вечера мудренее. Сейчас поужинаем, чем Бог послал, да пойдем песни петь. А если хотите - на дискотеку. Молодняку нынче песни не очень интересны, им подрыгаться подавай. Будто за день на склоне не удрыгиваются. Ну да куда денешься: сами такими были. И вроде бы не слишком давно...

Только я и смолоду больше любил песни петь. Или стихи слушать.

10. ПОЭТИЧЕСКОЕ ОТКРОВЕНИЕ

Я здесь как будто Робинзон.

Но остров обитаем:

Два лыжника, открыв сезон,

К канатке пролетают.

И мне не терпится наверх 

Сквозь ветер и пургу,

Где заскрипит под лыжей снег, 

Нарисовав дугу.

Щека обмерзла.... И рука

Почти окоченела...

Но греться некогда... Пока 

Есть снег щемяще белый!

Пока улыбка до ушей,

Пока душа поет -

Мир состоит из двух вещей:

Канатка и полет!

А вечерком пойду звонить - 

Ведь доложить пора,

Что трудно Робинзоном быть,

Когда пуста Гора!

Что без друзей здесь скучно жить,

Что мне нужны их лица,

Что им пора канты точить

И вместе вниз катиться!

11. А ЭТО ОТКРОВЕНИЕ НАЗЫВАЕТСЯ ПРОСТО: "НУ, ПОЕХАЛИ!"

Прошу прощения! Если нет больших возражений, нам будет удобнее перейти на "ты". Чтобы не оглядываться, к кому именно обращаются: то ли лично к вам, то ли к целой толпе за спиной. Принимается? Ну и прекрасно! Потому что в горах - как в русской бане.

При чем здесь русская баня? Там, понимаешь, поговорка есть: "Сняв штаны, все равны!". А я это понимаю по-своему: пристегнув лыжи, мы с тобой почти побратались!

Еще раз повторяю: мои советы на олимпийский пьедестал не приведут. Но, если мы с тобой переживем нынешний день, то эти упражнения станут фундаментом для всего дальнейшего. Ибо горные лыжи сконструированы удивительно логично и эта логика в принципе одинакова что для новичков, что для чемпионов. А суть ее в одном-единственном правиле: поворот всегда выполняется только на одной лыже! Той, которая внешняя. То есть влево - на правой лыже, а вправо - на левой. А вторая лыжа при этом просто присутствует. 

Стоп! Я давненько убедился в том, что при первом занятии большинство мужчин и абсолютно все женщины начисто забывают, где находится правая лыжа, а где левая. Поэтому в дополнение к сказанному в предыдущем абзаце хочу посоветовать вот что: представь себе, что ты отгораживаешься лыжей от того места, куда не хочешь ехать. Не хочешь направо - отгораживайся правой лыжей. Не хочешь влево - левой. И все будет путём. А чтобы это было легче осуществить, ноги поставь шире плеч, носки лыж сведи вместе, а пятки растопырь как можно шире. И все время не давай им сходиться.

Для начала давай проедем по склону наискосочек. Обрати внимание: как только грузишь верхнюю лыжу, так начинаешь заворачивать вниз и движение ускоряется. Перенеси вес тела на нижнюю лыжу - начнешь заворачивать вверх и остановишься, потому что лыжи ездить вверх не умеют. Это называется "поворот к склону". Поезди так туда-сюда до полной остановки. Разворачиваться между этими поездками можно стоя на месте. А если страшновато - хоть лежа. Я не шучу. Хочешь научиться кататься - никого и ничего не стесняйся на склоне. И не комплексуй! Никто по-другому катанию не учился. Через эту фазу прошли все. Понял? 

Стоп! Халтуришь! Обычная ошибка начинающих: тебе, чтобы не укатиться вниз, надо давить на снег нижней лыжей. А ты висишь на верхней и она норовит завернуть тебя как раз туда, куда ты не хочешь. Эй! Куда тебя понесло? Стой! Стой! 

Падай!!! 

...

КТО ТЕБЯ УЧИЛ НА ЖОПУ БУХАТЬСЯ?!

Ты чего на меня глаза выпучил? Я  ЕЁ всуе помянул вовсе не от бедности речи. У нее, голубушки, полсотни других синонимов есть в русском языке. Но в критических ситуациях годится только эта форма, самая короткая и доходчивая. Чтобы ты больше никогда и помыслить не мог плюхаться на задницу! Потому что это очень опасно!

Оно, на первый взгляд, вроде бы даже логично. Ведь "мускулюс глютеус максимус" - самое мягкое место у человека. Но после падения на этот мускулюс лыжник становится абсолютно неуправляем. А его лыжи, задрав носы, устремляются вниз со страшным ускорением. Дальше выбор небогатый. Либо лыжи разойдутся в стороны и тогда дело может обернуться травмами суставов или паха, либо лыжи дружненько воткнутся в первое встретившееся препятствие - да так, что травма паха покажется благодатью...

Ну ладно, давай успокоимся. Отряхнем снег с попочки, высморкаемся... и повторим упражнение.

А падать, если уж приспичит, надо только на бок. Ну-ка, порепетируем!

Стоп! После падения никогда не торопись вскакивать как попало. Разберись с лыжами, перебрось их вниз, положи горизонтально - чтобы не покатились без твоего желания ни вперед, ни назад. Обопрись на обе палки и вставай.

Молодец!  

Ну что же, если это начало получаться, давай попробуем "поворот от склона". Первый раз его желательно сделать на минимальном уклоне и в широком месте. Послушай внимательно:

Для того, чтобы начать такой поворот, надо упереться в снег верхней лыжей. Мой инструкторский опыт говорит, что первая фаза - вход в поворот -  получается почти у всех. То есть верхняя лыжа реагирует правильно и начинает движение по дуге. Самый ответственный момент наступает тогда, когда носок этой лыжи нацелится строго вниз. Еще миг - и она, продолжая поворот, пойдет на торможение. Поверь, она сделает это!

К сожалению большинство новичков талантливо делают все, чтобы помешать умным лыжам. Типичная ошибка заключается в том, что лыжник, испугавшись возросшей скорости, прекращает давить на нужную (внешнюю!) лыжу и пытается "спастись", срочно переваливаясь на внутреннюю. А уж та послушно устремляет бедолагу прямиком в бездну... 

Что можно сказать на этот счет? "Поворот от склона" - это водораздел, по одну сторону которого оказываются счастливчики, а по другую те, кому ни в жисть не услышать желанное: "Здорово, чайник!". Поэтому бери себя в руки и железно верь, что внешняя лыжа обязательно закончит дугу!

Некоторые "знатоки" ворчат, что я учу своих друзей по слишком примитивной методике. Мол, кто же в наше время поворачивает "плугом"? Но какой же это плуг? При плуге лыжи гребут снег поперек себя, а твоя наружная лыжа покатилась почти по чистой дуге! Точно так же она катится и у мастера спорта (только все остальное у тебя пока телепается, извиняюсь, как у раздолбанного "Запорожца"...). Но движение опорной лыжи у тебя уже правильное! А прочее - вопрос только времени. Катайся, катайся и катайся! И, если будешь делать это с умом и без преждевременного лихачества, то всякие ненужные движения сами собой куда-то исчезнут...

Ясное дело, что одним поворотом на нашей Горе не обойдешься. Как только поймешь, что первый поворот свершился и движение замедляется почти до полной остановки, опять выставь впереди себя верхнюю ногу и начни упираться ею в снег, перенеся на нее всю тяжесть своего тела. И опять - она пойдет в поворот, а ты стой на ней до полного гашения скорости!

При средне-статистической смелости и ловкости уже в первый день занятий ты освоишь это изумительное переваливание с ноги на ногу, сопровождающееся спокойным и плавным изменением направления движения... и потянешь меня к канатно-буксировочной дороге. Но я бы все-таки посоветовал отложить знакомство с нею на следующий день. Давай-ка поштудируем "Правила горнолыжного движения". Без них тут кататься весьма чревато...

12. "ИЗВЛЕЧЕНИЯ ИЗ ПРАВИЛ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ НА ГОРНЫХ ЛЫЖАХ"

(введены в действие Главным Управлением безопасности горнолыжного движения Республики Хакасия)

1. Посадка на парный бугель канатной дороги для лиц разного пола допускается только по предъявлению свидетельства о браке. Расторжение брака после посадки на бугель преследуется по закону.

2. Посадка на парный бугель канатной дороги лиц одного пола категорически запрещается.

3. Перемещение лыжников по склону горы Гладенькая допускается только колоннами по пятьдесят единиц согласно путевому листу, согласованному в РЭО ГУБГД. Колонну обязан сопровождать патруль ГУБГД, включающий:


Инспектора горнолыжного движения,


Травматолога-реаниматора с носилками,


Нотариуса,


Священнослужителя,


Представителя бюро ритуальных услуг с шанцевым инструментом.

4.  Сотрудники ГУБГД для регулирования движения используют: 


4.1 Светоотражающие жезлы.

 
4.2 Проблесковые маячки красного и синего (зеленого) цвета. 


4.3 Системы залпового огня.

5. При поднятии сотрудником ГУБГД светоотражающего жезла участники движения обязаны немедленно остановиться.

6. При включении сотрудником ГУБГД синего проблескового маячка все участники движения обязаны немедленно остановиться и отстегнуть лыжи.

7. При включении сотрудником ГУБГД красного проблескового маячка все участники движения обязаны немедленно остановиться, отстегнуть лыжи, снять ботинки и штаны и не надевать их до включения синего или зеленого проблескового маячка..."

Что? Какой идиот всю эту ахинею придумал? А что, собственно, тебе не нравится? По-моему там все очень даже логично. Во всяком случае дебилизма не больше, чем при прохождении техосмотра личного автотранспорта в этом году.

Ты что, собрался домой? Вообще-то правильно, береженного Бог бережет! Тем более, что здесь вместо штрафов применяются системы залпового огня...

 Но можно не очень торопиться. Эти правила вступят в действие только с 12 часов местного времени 1 апреля
. Так что у нас еще есть время на  "Апре ски".

Что это такое? Пошли в кафе, буду объяснять. Тем более, что за твои первые успехи просто обязательно надо принять пару тринков. Ты уже передумал уезжать? Вот и отлично!

  ОТКРОВЕНИЕ  БЕЗ НОМЕРА ( САГА ПРО "АПРЕ СКИ"
)

В моем повествовании наступает не менее ответственный момент, нежели при описании первого поворота, выполненного будущим чайником. Потому что понятие "Апре ски"  трагически не корреспондируется с традиционным российским "Не пора ли нам дерябнуть?".

Странное дело - вроде бы все похоже: 

- место действия  (кафе или холл в гостиничном домике), 

- ингредиенты  (крепкие алкогольные напитки), 

- способ применения (прием внутрь), 

- повод  (удачно проведенный на Горе денек).

А результат совершенно иной. Вот же загадка... 

Что я могу сказать на этот счет? Учи диалектический материализм: именно он объясняет взаимосвязь между количеством и качеством. А нас с Сан Кстинычем к этой прогрессивной философии повернул синьор Чезаре. Дело было так...

Я уже говорил, что покататься на горных лыжах в Хакасии можно даже летом. Например в конце июня или начале июля. Только для этого надо ехать уже не на Гладенькую, а в отроги Кузнецкого Алатау на границе с Кемеровской областью. Там в силу каких-то природных особенностей за зиму и весну наметает немыслимое количество снега, который физически не успевает растаять за короткое сибирское лето. Кстиныч свою пацанву вывозит на летний снег уже почти тридцать лет. А вместе с этой шумной гоп-компанией обычно едут на недельку-другую и взрослые чайники.

В тот раз в компанию затесался чистопородный итальянский синьор Чезаре. Он что-то делал по системам пожаротушения на алюминиевом заводе и там встретил свою большую любовь. Естественно не итальянку, а простую русскую женщину. Но такую, настоящую сибирячку, что всяким иностранкам сто очков форы нарисует. Особенно по части остановки коней и пожаротушения изб.

Так вот, наша соотечественница, которую звали Людмила, похоже, этого брандмайора на всем скаку и остановила. Да так лихо, что парень, как миленький, поехал за ней и ее дочкой на летний снег. При том, что сама новоявленная синьора  знала итальянский на тройку с минусом, дочь Аленка не знала вовсе, а Чезаре из всего великого и могучего победил только четыре слова: "траствуйте", "как тела?" и "тринк".

Что-что?! "Тринк" не русское слово? А чье же?!

Знаешь, не морочь мне голову! "Тринк" - это наше слово, только у нас его неправильно понимают.

Ладно, давай к сути. Мы тогда здорово с погодой пролетели. К старому снегу новый добавился - это 25 июня-то! Кстиныч за своих гавриков сильно испугался, потому что экипировка все-таки у них была летняя, а не  январская. Пособирали мы все теплые вещи, пацанов как могли укутали и поукладывали по палаткам. А сами ввосьмером сидим у костра и с тоской смотрим на початую поллитровку "Русской". Последний НЗ... Кстати, там и с дровами бедновато - не таежный район. Тут Чезаре и зашпрехал по-своему: "Тринк, тринк... порка мадонна...". Синьора Люда скривилась, но взяла себя в руки и давай расшифровывать с грехом пополам. Оказывается, сами-то итальянцы вроде нас, пьют по-человечески, а вот в Альпах живут очень экономные австрийцы, которые эти тринки придумали. И зимой они ими капитально греются...

Короче - водки, шнапса или виски (а можно и первача!) надо наливать пол-колпачка от водочной бутылки. И не глотать сразу, а принять деликатно, чтобы жжение во рту дальше языка не пошло. Принял - и посиди. Покурить можно, а вот закусывать не стоит. Особенно салом. Весь кайф сломаешь!

И не смейся. Во-первых, у нас на все про все была только одна начатая бутылка. А во-вторых, мы, семь здоровых мужиков и синьора Людмила с этой несчастной бутылки так натринкались, что ребятне спать не дали. Всю ночь песни орали и анекдоты травили. А утром как огурчики пошли по целичку рассекать.

А знаешь, почему "тринк" - исконно русское слово? Не догоняешь? Э, друг мой... А кто двести лет назад через Альпы переваливал? То-то же...

Ну что, тринкнем за твои успехи? И за Чезаре!.. И за Кстиныча... И за дружбу народов... И за воздушно-десантные войска... И за Александра Васильевича Суворова...

И ваще... Я тебя уважаю...

А вот насчет шерше ля фамм вопрос не ко мне. Это к Зондеру: он в этих делах ба-альшой специалист. А лично я, окромя законной супруги, - ни Боже мой!...

14. ОТКРОВЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ (КТО ЕСТЬ WHO НАВЕРХУ?)

Доброе утро!

Погляди-ка, какое чудо наверху! Пока мы с тобой тринки считали, Андрей раз двадцать туда-сюда-обратно на "Ратраке" сгонял. Часа в два ночи закончил. Зато теперь, после утреннего морозца, Гора медовая будет!

Андрей - воспитанник Сан Кстиныча. Фанат до мозга костей. А это на Горе главное. Потому что просто за зарплату равнодушный человек так пластаться не будет.

Это не только Андрея касается. На приводной станции канатной дороги тоже очень интересная команда работает - Романыч и компания. Ты что думаешь, у них весь год такая лафа, как в бархатный сезон? А поморозил бы в декабре разочек-другой сопли на четырнадцатой опоре или реверсивном колесе - по-другому заотносился бы к их работе. Не мое дело в чужом кармане деньги считать, но девять из десяти пролетариев на такую работу ни за какие бабки не согласятся. И может быть правильно сделают... Так что я с канатчиками здороваюсь первый. Потому что такие мужики для Горы важны не меньше, чем самые щедрые инвесторы. А для нас, чайников, они и вовсе свет в окошке...

И знаешь еще что? Люди, отдающие свою любовь Горе - самый точный индикатор того, кем ты в мире являешься. Помнишь, как Высоцкий сказал: "Пусть даже внизу ты звезды хватал с небес..."?

Здесь, конечно, не Памир и не Гималаи, а мы с тобой не на восхождение в них приехали. Это верно. Но, если кто считает, что в Саянах можно пальцы веером растопыривать, а уважение и внимание деньгами или чинами покупаются, то Бог тому судья. Канатчики, конечно, никуда не денутся, обслужат. Но как я понимаю, на Горе все-таки лучше быть желанным гостем и другом, а не клиентом... Да не просто лучше. Это вообще небо и земля!

Пару лет назад мы тут одного очень большого милицейского начальника засекли. Инкогнито из столицы. Ну, это он думал, что инкогнито, а нас-то не шибко проведешь... Так веришь, когда этот товарищ первый раз к канатке подкатил, у ребят легкий мандраж начался. Да не в том смысле, что чего-то испугались! Очередь-то была здоровущая, а как генерал поведет себя - канатчики не знали. Полезет без очереди по удостоверению - за державу обидно. Станет в хвост - за него обидно и за все МВД.

Так знаешь, как он поступил? Как истинный чайник! Ввинтился в середину очереди, да так, что никто, кроме нас, со стороны и не заметил! И это при росте в два с половиной метра! Такие люди здесь - свои в доску!

Правда этого он еще не знает. Вот если прочитает нашу с тобой книжицу, то пусть улыбнется и вспомнит ту весну. И мы тебя помним, Михалыч! Приезжай еще!

На Горе действительно сразу видно, кто чего стоит. И вовсе не от умения кататься это зависит. Вернее, кататься получше все-таки желательно, но еще важнее быть человеком!

Поверь: нам, людям Горы, нет дела до фантиков и побрякушек. Погоны, счета в банке, машины, яхты и дачи - все это пыль для тех, кто умеет петь от счастья и улыбаться незнакомым друзьям, зацепив дугу!

И не думай, что нас так просто  лишить всего этого. Даже президенты приходят и уходят, а горы остаются. А потом, ведь это наши горы и только нам они в радость в любом своем состоянии - и в мороз, и в пургу, и в ноябре, и в марте, и в номере "Люкс", и в палатке на снегу!

Да чего ты мне про грядущее лето толкуешь? Я сам знаю, что снег к июлю растает. Плевать! Все равно придет следующая зима и наши рожи опять нарисуются на снежном склоне. Нарисуются!

Бывает, конечно, что и не всем пофартит нарисоваться. Человек все-таки существо смертное... Но даже это не имеет значения. Потому что есть такая штука, как добрая память!

Вон тот бугор с пихточками знаешь, как называется? Медвежий лоб. А почему? Оказывается, был здесь такой парень - Андрюха-Медведь, который в первую строительную эпопею как раз там пни корчевал. Ох и здоровенный же был "лоб"! Потом Андрюха погиб на плотине... а Медвежий лоб остался. А ты говоришь...

Вот тут, у восьмой опоры канатки, я последний раз видел живым Игорешу-Каннибала
. Не бери в голову, что такое прозвище кровожадное. Главное - какой парень был золотой! На Эверест с Гришей-Восьминогом ходил, а мы про это только через год узнали. Не выпячивал свои подвиги... А Гору любил самозабвенно, все время на приводной терся, и канатчикам, и спасателям по первому слову помогал. Хотя даже не числился в штате... Так вот, я теперь с ним у восьмой опоры всегда здороваюсь...

И вообще... Все это - отдельный разговор. И не в этой книге. Сам не знаю, чего вдруг взгрустнулось... Наверное иногда надо для души...

А сейчас давай лучше помолчим немного... Или споем.

Представьте, что не тают там в тумане,

Следы людей, прошедших раньше нас,

Там слышен голос Миши Хергиани,

Спина Крыленко сквозь пургу видна...

И вечно будем мы туда стремиться,

К возвышенным над суетой местам,

Поскольку человеку, как и птице,


         Дана такая радость - Высота!

Это Визбор... По-моему, никто о таких вещах точнее не сказал... А знаешь, я от кого-то слышал, что под Скаазским ледником в Цее
 появилось новое озеро. В нем хорошо отражаются облака...

При чем здесь озеро и облака? Когда-нибудь поймешь. А пока еще раз возьми на веру одно очень простое понятие: в горах надо быть человеком. Тогда они тебя надолго запомнят. Лично я в это верю.

Помолчим еще немножко, а?

15. САМОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРОВЕНИЕ (КАК БЫТЬ НА ГОРЕ ЧЕЛОВЕКОМ)

Человеком надо быть не только на Горе. Другое дело, что некоторые вполне порядочные люди лопухаются здесь из-за незнания специфических особенностей поведения в высокогорной зоне. Так что весь нынешний день я буду нудно и непреклонно тыкать тебя, мой друг, в эти самые "особенности". Только давай без обид? Я ведь в свое время тоже проходил такой же "Курс молодого бойца". Это что-то вроде десяти горнолыжных заповедей:

1. Первое и самое главное ты от меня слышал уже десяток раз. Улыбайся, черт бы тебя драл! Улыбайся! И не шевели губами вслед тому придурку, который только что чуть не сбил нас. Бог его вразумит. Видишь: уже вразумил. Ему теперь полдня из сугроба выкапываться...

2. Стоп! Каким бы придурком этот парень тебе не показался, не смей проезжать мимо лежащего! Остановись, спроси, нет ли проблем. Даже если сам мало что умеешь, но хоть в пустяке сможешь помочь. Ну вот, видишь, у него одна лыжа отстегнулась и осталась в полсотне метров выше! Подвези ее.

Слава Богу, с парнем ничего страшного. Это потому, что ты не шевелил губами, а помолился. Глядишь, на следующем спуске он будет поумнее.

3. А если случается что-то посерьезнее, то гони за помощью вниз, на приводную. К Романычу и его парням. Всю тревожную информацию надо передавать туда.

А еще правильнее будет передать сообщение на приводную с надежным человеком, а самому побыть около пострадавшего. И не торопиться уезжать после появления спасателей. Мало ли, какие возникнут осложнения?

И никогда не отговаривайся: мол, деньги плачены и нечего тратить спуск на какого-то придурка. 

Во-первых, это жлобство. И если оно вылезет наружу, ты станешь для людей Горы лишь клиентом, но не другом.

Во-вторых, таким "придурком" может оказаться любой - от этого не зарекаются. 

А в-третьих, Гора, друг мой, она как Бог - все видит! Ни одно доброе дело не останется безнаказанным! То есть невознагражденным.

4. Не лезь на канатку без очереди. Эта очередь - не за колбасой и в ней занимать место для друга (подруги, жены, мужа, дяди Васи) не принято. Хочешь подниматься в приятной компании - поджидай ее в хвосте очереди. Иначе получится абсурд и очень трудно будет улыбаться друг другу.

Исключение можно сделать только для самых мелких детишек. Или для себя, любимого. Но только в том случае, если сумеешь влезть в очередь незаметно и неоскорбительно для других. Как наш друг из МВД.

5. Ружье раз в год стреляет само, а трос на канатке в принципе тоже может упасть хотя бы раз в сто лет. По крайней мере мне он однажды упал на самую макушку... И ничего... И ничего... И ничего...

А если серьезно, то потенциально самое опасное место на канатке - под тросом. Значит нечего там болтаться. К сожалению особенности рельефа по трассе канатно-буксировочной дороги таковы, что лыжника постоянно стаскивает под левый трос. Но, если не ловить ворон, такое стаскивание элементарно преодолевается. Надо только чуточку тверже упереться левой ногой, а если снег жесткий, то и закантовать левую лыжу. То есть чуточку наклонить колено опорной ноги вправо.

Не знаю, стоит ли даже напоминать взрослым людям о том, что какие-либо выкрутасы при буксировке абсолютно недопустимы. А вот пацанам такое втемяшивать надо постоянно! И ты не стесняйся это делать!

6. Ни в коем случае нельзя отцепляться от бугеля перед опорой! Это может привести к его захлестыванию за опору, рывку и... Короче, не надо искать приключений на свою шею! И на другое место тоже...

7. На Горе работают две параллельные канатно-буксировочные дороги с парными бугелями. При высадке может возникнуть не слишком комфортная ситуация, когда одна пара лыжников катится впритык за другой. Бугель, брошенный задней парой, опасен для передней! Поэтому лучше заранее договориться с соседями об очередности высадки и не затыкать друг другу пространство для маневра. 

8. Отцепился - и сразу уходи из-под троса!

9. Э! Перестань бледнеть! Улыбнись и поехали!

10. Стоп! Народу на Горе все-таки многовато. Поэтому запомни основное правило:

ЗА  ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ СТОЛКНОВЕНИЙ ОТВЕЧАЕТ ТОТ, КТО НАХОДИТСЯ ВЫШЕ ПО СКЛОНУ!

16. АНТРАКТ ПО МЕТЕОУСЛОВИЯМ

Трепещет свечки огонек,

Сквозняк танцует с тенью,

Невзрачный пасмурный денек

Погас, как в печке уголек

И кончился метелью.

Сидим без света... Провода

От шквала коротнули,

Без электричества - беда!

Ледком подернулась вода

В стаканах и кастрюле.

Погода - с музыкою гроб:

Все минус двадцать с ветром!

И сквозь пуховку бьет озноб...

(Кому смешно - того в сугроб!

Саянским духам в жертву!) 

Пусть испытает жребий свой,

Ругаясь непристойно,

Ведь вслед за ним и мы гурьбой

С крыльца слетим вниз головой,

Но только - добровольно!

И пусть пурга стучит в окно

Хохлатой белой птицей!

Мы пьем холодное вино

И веселимся - все равно

В такую ночь не спится!

Когда  алеющий восток

Угомонит ненастье,

Электрики отыщут ток

И станет в кружках кипяток

Апофеозом счастья!

Не, Танюша - молодец! Жаль только, что ей не очень повезло с лыжами. В первые же годы попортила колени из-за дурных креплений, а теперь приходится кататься как в анекдоте про вдовушку и любовника: медленно и печально.

Что? По-твоему, это не медленно? Да ты бы знал, как она носилась, пока ноги здоровые были!

Зато стихи классные про горы пишет. Ее местные критики угрызают, что лирики маловато. Да блин, какую им еще лирику подавать, если и так в каждой строчке  -  запах метели?

А вообще про горные лыжи написано до обидного мало. В основном писал Юрий Визбор, но тоже - не про сам процесс, а больше про "Апре ски". И все равно здорово писал. Я тебе еще не говорил про "Завтрак с видом на Эльбрус"? Прочти обязательно. Или хоть кино посмотри. Там Костолевский в главной роли. Но все-таки лучше прочти книгу.

Еще у Владимира Санина есть великолепная повесть "Белое проклятие". Я в свое время запоем прочел, а потом и перечитывал раз двадцать. Там такой язык - обалдеть можно!

Ну и я, грешный, свою лепту пытаюсь внести. Хотя мои повести не только о горнолыжниках. У меня тема шире - про людей в горах. А как их разделишь? Тот же Романыч не всю жизнь на канатке околачивался. Он альпинист и очень даже сильный. Но сам знаешь, какие времена сейчас - в одних горах стреляют, в другие без валюты не сунешься. А откуда в нашем захолустье валюта? Мы, если честно, тут совсем бы загнили, кабы не эта Гора да Борус. Пока снег под лыжей или под вибрамом скрипит - чувствуешь себя человеком.

Правда, с нашими литературными увлечениями не все гладко складывается... Если не сказать прямо: "хреново!" Ты не можешь мне ответить, почему люди с таким пренебрежением относятся к тем, кто берет на себя смелость высказаться в стихах или художественной прозе? И почему понятие "чайник", замечательное и доброе у горнолыжников, становится оскорбительным ярлыком для непрофессиональных литераторов?

Ладно, непрофессионализм в спорте - явление абсолютно объективное. Если с молодых соплей с тобой не возился классный тренер, если упущено время - не надейся на выдающиеся спортивные достижения. Радуйся не результату, а процессу.

А вот что такое литератор-непрофессионал? Где проходит та черта, которая навеки отрезает его от мира "истинных" писателей или поэтов? В чем заключаются "браковочные критерии": в упущенном возрасте, в отсутствии специального образования, официальных регалий и изданных произведений? Ответь, а я тебе влет приведу кучу контраргументов на любой вариант твоего ответа! С примерами из истории литературы.

Зачем я об этом? А затем, что тоже наболело! Нас, пишущих, в нашем маленьком городишке не так уж и мало. Пишем о разном и по-разному. Наверное, с разной долей таланта или бесталанности. Пишем прозу и стихи, притчи и басни. Иной раз шипим на коллег, покусываем и пинаем друг дружку - чай, не ангелы. Куда же денешься от творческой ревности? Но держимся косяком
 по одной единственной причине: потому, что в глазах очень многих земляков все мы - наглецы и выскочки. Стая белых ворон.

Представляешь, какой ужас, когда отвергают, не читая! Отвергают по той непрошибаемой логике, что в провинции в принципе не может происходить ничего существенного и достойного внимания. Только где-то там, за горизонтом. В столице, а еще вернее - за бугром. Только там люди живут. А все мы здесь так себе: только небо коптим...

Нет-нет, ты не уходи в сторону! Это уже не литературный вопрос! Тут надо рассуждать и смотреть шире. Кто проживет за нас нашу жизнь? Тоже кто-то, не нам чета, за бугром или в Москве? Так может мы этого счастливчика попросим и все остальное за нас делать: и плотины строить, и металл плавить, и автомобили современные производить, и бытовую технику, и спортивный инвентарь, и косметику? "Ведь я этого достойна, блин?" "Ах, Тефаль, ты всегда думаешь о нас!.." А там, глядишь, доверим и жен наших любить, и детей за них рожать. И песни о забугорной жизни нам в уши вмыливать, и триллеры про ихних ментов и маньяков нашим детям в глаза совать. Заглотим! Еще как заглотим, если будем считать себя и своих сограждан способными только лопатой в котлованах ворочать: "Бери больше, кидай дальше!". И гнать за границу сырье в обмен на сникерсы.

Прости меня за возвышенные слова, но ты что, не понимаешь, в каком отчаянном положении наша страна? Ракеты, нефть, газ, лес, алюминий в чушках - пока это все, что она может предложить остальному миру! Почти во всех сферах деятельности мы начисто поотставали от Запада! Куда ни ткнешься - ничего делать не умеем! И во многом потому, что смолоду были приучены "не высовываться". 

Я убежден: время отсиживаться в кустах прошло. А значит тот, кто способен приподняться хоть на вершок выше общей массы, просто обязан лезть туда! Не для самолюбования, а затем, чтобы показать остальным дорогу на отвоеванную высоту!

И не суть важно, касается это поэзии или любого другого дела. Понаблюдай-ка за тем же Кстинычем во время тренировки. Чем не педагогическая поэма? Инвентарь десять лет не обновлялся, на таких допотопных лыжах современную технику не поставишь, но Шурка, похоже, на это давно начхал. Единственное, ради чего он теперь пластается, - чтобы пацаны нормальными мужчинами вырастали. А сколько еще таких же самозабвенных психов возятся с ребятней в школах, музыкалках, в разных кружках, клубах и секциях! В большинстве случаев - за голимые шиши! 

Да что я только о гуманитариях? Разве тот парень, к примеру, который наладил в Саяногорске производство отличных макаронов, меньшего стоит?

Слава Богу, таких, как Кстиныч или макаронный парень, рядом с нами много. Тыщи. Так что лично у меня есть уверенность, что если Россия прорвется в светлое будущее, то только за счет тех, кто не согласен больше ходить стадом.

А уж те, кому дано писать, - писать обязаны. Обязаны нести своим землякам  разумное, доброе и вечное. Еще раз прости меня за высокий штиль, но разве обойдешься без него, если разговор так повернулся?

Но кто бы знал, как трудно донести написанное до читателя! Тоска! Сидим на своих стихах, рассказах, поэмах, повестях и романах и ума не приложим, как все это подарить людям. Раньше был у нас свой журнал с тиражом в 800 экземпляров, тоже назывался "Стрежень", так хоть в нем кое-что удавалось публиковать. А сейчас полный облом. Нет финансирования.

И все равно - прорвемся! Доберемся до своего читателя! Хоть посмертно...

 Это я тебе железно обещаю! Потому что с посмертным признанием в России всегда было проще. А может и потому, что до последнего будем держаться косяком...

Мы под дудку не пляшем и воду не льем,

Наша лира - не хрен посреди огорода,

Наш прекрасный союз - достоянье народа

Хоть народ ни хрена и не знает о нем...

Пусть им не отличить гекзамер от хорея,

Пусть тоскует душа - мы полечим ее!

По хрустальным фужерам нальем панацею,

Чтобы врезать за "Стрежень",




за нас, ё моё!
...

Как там у нас, панацея осталась? Давай-ка врежем! Только не тринками, будь они неладны, а по-русски... Ладно-ладно, не жмись! Душа требует...

Ё моё!... И как только ее читатели пьют?.. Давай еще...

Короче, как видишь, пока пишем и надемся, что пишем не в корзину. Есть какое-то внутреннее чувство, что пригодится людям  наша писанина. И моя в том числе. Ведь по большому счету то, о чем я рассказываю, это снежная целина, ни ветром, ни лыжами не тронутая. Увы, Визбор мало что успел в прозе... 

Ура! Дали свет! Значит тушим его. Надо же и совесть иметь. С дурной головой на целике делать нечего. Давай-ка поспим...

Возможно, перед рассветом приснится чужая местность

Проступит в тумане замок, зарю прокричит петух...

В аллеях пустого сада на мокрых ступенях лестниц

Какой-то заблудший грешник читает молитвы вслух...

...К полудню просушит ветер упавшее в воду небо,

Зеленые крылья радуг, луга с  голубой травой...

Поэту дается время - как нищему корка хлеба,

Как будто бродяжку в сенцы пустили на час другой.

Сутулится флаг на башне. В окне догорает свечка.

Светает. На дне стакана осела ночная муть.

Поэты живут недолго - но тени их бродят вечно.

Так пусть же мятежным душам простится хоть что-нибудь!..
.

17. ОТКРОВЕНИЕ  СЕМНАДЦАТОЕ ( ХОРОШЕГО - ПОНЕМНОЖКУ!)

Доброе утро!

Что-что? Я не понял, куда? Бог мой, а я-то думал, что в столице таких слов не знают... Погоди, дай запишу... Эка элегантно ты меня адресовал...

Ну ладно, хватит ругаться. Что, ножки "ва-ва"? А чего ты хотел?! Извини, но пятнадцать спусков за день - это уже перебор. Я ведь тебя предупреждал... Но в принципе ничего страшного не произошло. Такое переутомление бывает практически у любого, кто дорывается до больших гор.

Вот что, друг мой! Нам надо на денек-другой сменить приоритеты. Тем более, что Саяны и Саяногорск такую возможность предоставляют. Так что выбирай: бассейн, теннис большой или настольный, хорошая банька... А если доверяешь моему вкусу, то съездим-ка в Черемушки! А там, глядишь, и на Борус сбегаем при желании.

Ну что, согласен? Тогда поехали!

Видишь, как незаметно весна подкралась? Наверху еще морозный рыхлячок, а здесь уже подснежники. И не только подснежники... Э-э, руль покрепче держи! А лучше поставь машину на обочину, выйди и полюбуйся, не торопясь. Это чудо Саян называется багульник!

Очень загадочное растение. Во-первых, вечнозеленое. Листья у него по форме очень на брусничные похожи. В самый сильный мороз они в трубочку заворачиваются, но и не думают опадать. А во-вторых, если веточку багульника зимой принести в дом и поставить в воду, то дней через десять из почек распускаются цветы...

Самые красивые и мощные кусты багульника растут на скалах. Видишь, что впереди делается: оба берега Енисея фиолетовым цветом полыхают! А вот на огородах он не приживается. Вырождается, сколько бы ни пытались размножить... Но как рано нынче багульник зацвел! Обычно такая красота бывает только в первой декаде мая. Видно Саяны уж очень хотят тебе понравиться...

А вот и наша Мраморная. Эта стена - срез того мраморного массива, на котором и Гладенькая расположена. Наверное Енисей за пару миллионов лет гору пополам перепилил: на том берегу тоже есть месторождение. А мы по молодости на мраморной стене в скалолазании упражнялись. Сейчас-то старая гвардия уже отяжелела, но пацаны из альпинистского клуба вовсю лазят. Вон они! Видишь - веревки по скале натянуты? Так что если интересно, милости прошу. Амуницию подберем, палаточку под стеной поставим - и вперед!

Ну надо же, мы только ноги от лыж оторвали, а какие-то чудики уже виндсерферы на воду скинули! Хотя на нижнем плесе
 большой разницы нет, в апреле плаваешь или в августе. Вода постоянно одной температуры, около восьми градусов по Цельсию. Это потому, что ее на турбины Саяно-Шушенской ГЭС забирают с большой глубины. Летом примерно с сорока - пятидесяти метров, а сейчас, хоть верхнее водохранилище и сработано, все равно водозаборное отверстие подо льдом находится.

Водохранилища вообще нам массу сюрпризов подбрасывают. В основном приятных. В верхнем знаешь сколько воды накоплено? Примерно тридцать кубических километров! А вода, как известно, ниже плюс четырех градусов не очень-то охлаждается. Да-да, именно при такой температуре она самая тяжелая. Так что выстывшие слои осенью и зимой проваливаются вниз, а им на смену поднимаются более теплые. А в результате имеем такую прелесть, что в октябре еще запросто можно купаться, а лед на верхнем "море" становится только в конце февраля - начале марта. И в Черемушках из-за этого климат как на морском побережье: пока водохранилище не встанет, морозы ниже десяти градусов - редкость. Зато когда весной этот тепловой аккумулятор "садится", здесь бывает даже чуточку холоднее, чем в более северных местах. Дачники, конечно, чертыхаются, а нам в радость. Представляешь, какие сценки бывали раньше, когда мы на Гору пешком ходили: народ с помидорной рассадой носится, первую редисочку из-под пленки кушает, а тут какие-то идиоты с лыжами на плечах, да с обугленными физиономиями...

Сейчас, конечно, и мы от огородных хлопот никуда не деваемся. Вот провожу тебя через недельку - и вилы наперевес, навоз раскидывать. Тоже ведь приятная составляющая провинциального бытия. Да не смеюсь я - навоз на своих грядках действительно чудесно пахнет! Не то, что на соседских...

Кстати, тут недавно один из наших высокопоставленных чайников съездил в Австрию, на фирму "Доппельмайер", которая самые крутые канатки производит. Есть шанс заказать ихнюю креселку для Горы. Так знаешь, какое у него самое сильное впечатление от поездки? Запах навоза! Им, оказывается, весной вся Австрия пропитана. От границы до границы.

Впрочем, уж по части коровьего говна до нас далеко даже австриякам. Зато как на нем все растет! Я в первое своё лето здесь просто обалдел, когда увидел, что в Сибири арбузы, помидоры и абрикосы вызревают! Не говоря уже о дикой тайге, в которой разве что бананов не хватает. Но я, кажется, про нее уже рассказывал...

Ты вообще-то меня тормози, если я на чем-то зацикливаться буду. Особенно насчет грядок и навоза. Мало ли, вдруг у тебя аллергия на эти штуки? Но только учти -  тогда тебе и в Австрию нельзя. А вот когда буду про гидростанции рассказывать - терпи! И не вздумай перебивать, разве что умными вопросами! Потому что не бывает родителей, которые не гордятся своими детьми.

Гидростроение - это моя любовь, гордость и печаль. Влез-то я в него случайно: девушка любимая пальцем ткнула в абитуриентском справочнике. Меня на подвиги направила, а саму папа с мамой не отпустили в Питер. На том наша с ней любовь тогда и кончилась... Зато новая началась - на всю жизнь. Ведь строительство ГЭС - это скелет всей истории Союза. От одних только названий волосы дыбом на спине поднимались: Днепрогэс... Волхов... Сталинград... Бухтарма... Усть-Илим... Чиркей...

Строительство ГЭС, большой или малой, - это поэма, это симфония! А уж если говорить о результате, то поверь, что выгоднее гидроэнергии не бывает ничего. Может быть только наркобизнес. И насчет экологии поспорить могу с некоторыми особо рьяными ревнителями девственной природы. Тепловая станция такой мощности, как в Саянах (а это почти шесть с половиной миллионов киловатт) каждый час должна сжигать примерно три тысячи тонн угля. А этот уголь перед тем надо выковырять из земли (вред природе!) и привезти на сотни километров (а по обочинам железных дорог нарастают барханы из угольной пыли!). А сколько кислорода из нашей общей атмосферы надо истребить на сжигание этой массы топлива? А куда протянутся шлейфы дыма из труб? А куда потом захоронить ежечасно образующиеся сотни тонн золы - очень пакостной субстанции?

Между прочим, патриархальные деревенские печи еще гаже для природы. Ведь КПД у них мизерный. Побывали бы "зеленые" чистоплюи в зимний морозный денек около сибирской деревушки. Продохнуть нечем от смога - а ведь ни промышленности, ни котельных и в помине нет!

А крах моей любимой отрасли подкрался совсем с другой стороны. И вовсе не из-за происков ЦРУ, как уверяют отдельные бывшие коллеги. Только с возрастом у меня сложилось понимание того, что советское гидростроение зашло в тупик потому, что изначально базировалось на подневольном труде заключенных. И хотя к семидесятым годам зэков на великих стройках не осталось, вся система планирования, нормирования и оплаты труда была совершенно не приспособлена к изменившимся общественно-политическим условиям. Смешно сказать, но по нормативам, действовавшим аж до горбачевской перестройки, заработать можно было не больше двух-трех рублей в день! А чтобы более-менее нормально прожить, нужно было получать по двадцать-тридцать. Вот и катилась туфта снежным комом. Я знаю, что были люди, которые вкалывали честно и для таких не тридцать, а все сто целковых - мало. И не жалко.  Но скольких развратили туфтовые заработки! Сколько бездельников - и в белых воротничках, и в рабочих спецовках - примазывалось к кормушке! И дружненько выхлебали ее до дна...

Так что, по моему глубокому убеждению, надорвалась наша отрасль именно по этой основной причине. А может и не только отрасль, а вся экономика бывшего "нерушимого Союза"?.. 

Слушай, а не слишком ли далеко мы уехали от горных лыж?.. Опять меня занесло на повороте... Но куда денешься, если это до сих пор болит во мне? Знаешь, как болит... И разве только во мне?..

Думаешь, мне больше всего обидно то, что нас, строителей, мимо гэсовских акций пронесли? Да черт с ней, с той халявой! Жили без нее и еще проживем! Беда и обида наша в другом: в том, что мы, специалисты гидростроения, построившие крупнейшую станцию континента, вдруг стали никому не нужны. Перебиваемся, кто как может. И это при том, что Дальний Восток и половина Сибири сидит без энергии...

Но честное слово, постараюсь больше не травить душу. Тем более, что мы уже подъехали к Черемушкам. Сейчас откроется панорама Боруса. А это значит, что надо просто открыть рот и любоваться!

А слабо туда сбегать завтра с утречка?

18. ОТКРОВЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ ( О ТОМ, ЧТО ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ ТОЛЬКО ГОРЫ)

Давай-ка еще по кружечке! Чаёк - это замечательно! Все-таки упарились мы с тобой на подъеме. Давненько я так не потел! Годы свое берут: раньше, бывало, по два раза за день бегали из поселка на приют и обратно - и ни в одном глазу. Но ничего, еще покувыркаемся! Что такое - пятьдесят лет? Тьфу!

Вообще-то я ужасно рад, что ты не задал мне дурацкого вопроса: а зачем, собственно, мы сюда поперлись? И зачем вообще люди ходят в горы? Хотя подобный вопрос в твоих глазах мне чудился. Особенно в самом начале, когда по тягуну шли. Я ведь и сам тот участок тропы жуть как не люблю. Просто знаю, что надо перетерпеть, выбраться из смешанного леса на первый перевал, а дальше не придется ничего спрашивать и ничего объяснять. Вернее так - если кто-то и спросит, то отвечать просто бесполезно. Раз спросил, значит не поймет. Хоть заобъясняйся...

Но кое-что все-таки поясню. Ведь надо не забывать о читателе, который, как ни крути, вместе с нами на свой первый перевал выбрался только в воображении. Именно ради него, терпеливого и честно недоумевающего, попробую выкристаллизовать то, что растворено в крови у таких придурков, как мы. Правда не уверен до конца, справлюсь ли с этой задачей: трудно выделить что-то одно из той массы чувств, которыми обволакивает человека мир гор. Близость к небу, к солнцу, к Богу... чистота и легкость атмосферы... прохлада горной тайги... запах альпийских лугов... звон ручьев, скатывающихся из поднебесья... чеканные профили скальных гребней... сияние вечных снегов - вот беглый перечень впечатлений, подчиняющих себе человеческую душу. А паче всего - стук собственного сердца, превозмогающего лень и усталость. В сравнении с этими чувствами иной раз меркнет даже восторг от дуги, чисто выписанной на снежном склоне...

Вот почему я привел тебя сюда, на приют Пелехова. 

Подбрось-ка я дровишек в печку. Тут по ночам хорошо примораживает. Еще чайку хочешь? 

А правда, за печкой здорово? Самое уютное местечко на избе. "Келдышева нора"...

Причем здесь академик Келдыш? Ну, строго говоря, только при том, что мой друг Шура, которого общество такой кликухой наградило, тоже шибко умный.

Этот приют - Шуркина "идея фикс". Именно он когда-то, в середине семидесятых, начал местных скалолазов и туристов собирать в клуб. Другое дело, что не все сразу пошли. Так что строить приют для клуба пришлось очень небольшой компанией, которая сама себя тогда называла "толпой". Пахали честно все, кто сколько мог - и мужики, и тетки. Кстати, не удивляйся: "тетка" у альпинистов - это абсолютно уважительное обращение к женщине. Примерно как "чайник" у горнолыжников. 

Так все-таки о строительстве приюта. Все, что ты здесь видишь, принесено с самого низа на собственных плечах. Кроме бревен для сруба, разумеется. Но и их заготавливали подальше от избы, чтобы не портить ландшафт. А потом тащили на самодельной подвесной дороге с приводом в четыре мужичьи силы. И всю эту египетскую работу проделали за одно лето три десятка парней и девчат. Из той первой толпы живы и в поле зрения двадцать три человека. И изба продержалась четверть века. Даст Бог - еще послужит пелеховский приют добрым людям...

Кто такой Пелехов? Нет, он-то как раз приют не строил. Это особая история...

В ту осень, когда накрыли сруб крышей и первый раз протопили печку, решили провести по такому случаю альпиниаду. Альпиниадами называются массовые альпинистские мероприятия, где народ сначала обучают правильному поведению в горах, а потом гоняют на зачетные восхождения определенной категории сложности. Ну вот, проводить такое мероприятие прислали мастера спорта аж из Спорткомитета СССР. Тут опять же Шурка-Келдыш подсуетился: он по мелочам распыляться не любит... Но это так, к слову...

Ладно, продолжаю про альпиниаду. Приехал из Москвы красавец парень, лет тридцати от роду. Фактически наш ровесник, но мы-то лишь первые шаги в горах делать собрались, а этот уже мастер спорта, инструктор и штатный работник союзного спорткомитета! Между прочим - с высшим техническим образованием, да не что-нибудь, а МВТУ имени Баумана за плечами!

Сам понимаешь, что при таком раскладе у молодого человека запросто могла обозначиться звездная болезнь. И каково нам-то, хозяевам приюта, было бы снизу вверх на заезжего ухаря таращиться? Так нет же, мужик оказался, что называется "от и до"! Оттарабанил с нами десять дней, провел все занятия, сгонял толпу на четыре новых маршрута - и ни в малейшем столичном снобизме не засветился. Разве что на девчоночьи сердца трепету нагнал. Ну, так я же говорю - красавец парень! Дело святое... 

А чем особенно запомнился - желанием всегда идти только впереди. Вопрос это тонкий, если помнишь, еще Василий Иванович Фурманова поучал: командир не всегда должен рассекать впереди всех на лихом коне. И в горах инструкторы частенько в тени держатся. В воспитательных целях.

Но тут оказался особый подход. Не люблю штампов, но у Пелехова, видать, в крови был принцип: "Делай как я!". По крайней мере, все маршруты он пролез ведущим в первой связке. Опять же понять можно. Ведь шли тогда первопроходом и кто бы знал, где западло окажется? А оно оказалось посредине элементарной "двоечки"
. Евгений Александрович и охнуть не успел, как на половину веревки вниз ушел: сосклизнул с наклонных плит вместе с тонким слоем снега.  Отделался парой синяков, а мы, сам понимаешь, после этого на него только что не молились. Ведь каждый себя представлял на его месте...

Вот-с... А следующей осенью тот же Шурка-Келдыш, который все всегда и про всех знает, принес на хвосте очень нехорошую весть: погиб Евгений Пелехов при восхождении на пик Коммунизма. А что, как и когда - толком не знал даже Шурка. Что тут попишешь? Попечалились, помянули... а потом как-то повадились называть свою хату приютом имени Пелехова. Причем, как повелось в толпе - без всяких протоколов и голосований.

Но знаешь, что оказалось самое грустное? Жизнь-то потекла дальше, народ в толпу стал приходить новый, про ту самую первую альпиниаду уже почти никто и не помнит. Для них название приюта - пустой звук. И стали имя хорошего человека всуе употреблять, ни капельки не задумываясь, что за ним стоит. Хотя, вообще-то, это обычное дело на Земле! Кто из нас, ныне живущих, влет скажет, в чью честь названы остров Врангеля, мыс Челюскина, море Лаптевых, пик Корженевской? Не говоря уже о приюте Пастухова и скалах Липкина...

Так что сложилась парадоксальная ситуация. Имя человека вроде бы на слуху, только за этим именем - пустота. Тем более, что как на грех, фотографий с осенней альпиниады 1976 года не сохранилось ни у кого...

Как там насчет чайку? А то в рту уже пересохло все. Мой рассказ ведь только начинается... М-м-м... Хорошо.... Не помереть бы...

А дальше вышло так, что как раз в год гибели Пелехова главным инженером строительства Саяно-Шушенской ГЭС назначили великого советского альпиниста Кирилла Кузьмина. И не мотай головой, что так не бывает. В альпинизме как раз бывает. По-крайней мере - бывало. Очень многие из горной элиты были корифеями и в основной профессии. Я навскидку назову только несколько имен знаменитых альпинистов: нобелевский лауреат Игорь Тамм, ректор МГУ Рэм Хохлов, академики Делоне и Александров, генеральный прокурор Союза Николай Крыленко... А Кирилл Константиныч не только все, что мыслимо, в горах прошел, но стал выдающимся гидростроителем. Асуанская ГЭС в Египте, Токтогульская в Киргизии, наша, Саяно-Шушенская - только самые известные его "деточки". Плюс к тому война от звонка до звонка...

О Кирилле Константиныче много написано, только поэтому я сейчас не стану о нем слишком распространяться
. Тем более, что сюда он попал на седьмом десятке и походить с ним в большие горы нам не довелось. Разве что на приют вместе с супругой несколько раз приходил. Изумительный был дядька! Мы его за глаза звали Дедом Кузей, а он, по-моему, об этом догадывался. И очень даже ничего, не обижался. А за что обижаться-то? Так называют только тех, кого любят! 

А умер Дед Кузя не в постели, а на подъеме. Как раз на той головоломной тропе, что на Гладенькую ведет. Помнишь, я в начале про нее рассказывал? Царствие небесное хорошему человеку... Его портрет тоже здесь.

Так что ничего удивительного, что свои первые литературные труды я его супруге, Наталье Николаевне, посылал. А когда замахнулся написать про Эверест, она мне передала книгу еще одного незаурядного человека - Анатолия Овчинникова. В свое время он был сильнейшим скалолазом Союза, потом главным тренером в первой советской экспедиции на Эверест. А теперь Анатолий Георгиевич "всего-лишь" профессор МВТУ. И книга называлась "Альпинисты МВТУ".

Вот эта самая книга и взбудоражила нашу толпу, потому что в ней мы натолкнулись на список альпинистов спортклуба МВТУ, погибших в горах. И в конце этого списка - мастер спорта Евгений Пелехов...

Я написал Овчинникову, тот ответил очень доброжелательно. Но с Пелеховым он сам не ходил - сильно большая разница в возрасте. Зато через некоторое время состыковал с теми парнями, что шли с Женей на его последнем восхождении. Так через двадцать три года Женин портрет появился на приюте его имени.

А как именно он погиб - не знают даже те ребята. Ведь он, руководитель, как всегда весь маршрут шел впереди. Десять дней на вертикальной стене - такого даже в Гималаях на тот момент никто помыслить не мог. И оставалась последняя ночевка под самой вершиной, где-то метрах в двухстах ниже, на единственной более-менее широкой полочке, засыпанной снегом. Женя и на эту полочку вышел первым, проложил за собой перильную веревку для остальных троих. Успел поставить палатку. А когда следующий участник туда поднялся, Пелехова рядом с палаткой не было. И все...

Искать там бесполезно. Во-первых, Южная стена пика Коммунизма - это больше трех километров отвеса, а внизу черт ногу сломит. Во-вторых, просто так там не спустишься, как-никак десять дней поднимались, ресурсы-то почти до дна вычерпали... Но все же искали... чтобы хоть похоронить по-людски... Келдыш, всезнайка, говорил, что нашли только один ботинок...

А двое из молодых ребят, которых Пелехов вел на своем последнем восхождении, через пять лет вышли на вершину Эвереста. Это Владимир Пучков и Валерий Хомутов. Вот они-то и прислали нам Женино фото. На оригинале с обратной стороны приписка: "Южная стена пика Коммунизма. После обработки маршрута. Травма камнем...". Судя по всему - это первый день восхождения. А погиб Пелехов на десятый...

Ладно, пора этот рассказ запеть. Нет, не запить, а именно запеть. На Борусе я себе даже тринков не позволяю. Разве что в первую субботу октября. Тогда у нас здесь общий поминальный день бывает...

А мы с тобой споем. Лучше Высоцкого под нынешнее настроение никто не написал. Хотя я до сих пор не могу поверить, что он в горы всего лишь раз попал, когда фильм "Вертикаль" снимали...

...И пусть говорят, да пусть говорят,

Но нет, никто не гибнет зря,

Так лучше, чем от водки и от простуд!

Другие придут, сменив уют

На риск и непомерный труд,

Пройдут тобой непройденный маршрут...

19. ОТКРОВЕНИЕ  ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

...Мы рубим ступени. Ни шагу назад!

И от напряженья колени дрожат,

И сердце готово к вершине бежать из груди,

Весь мир на ладони, ты счастлив и нем

И только немного завидуешь тем,

Другим, у которых вершина еще впереди!

Ну вот... Глаза боятся, а ноги идут... Только знаешь что, а? Ты тут оглядись немного, или перекури, а на меня сильно не пялься... Я помолюсь...

Что? Ты тоже? Значит не одного меня здесь пробирает...

Но это недавно началось. По молоду проще ко всему относился: на вершину выбежишь, глаза выпучив, фотоаппаратом "клац-клац", записку в туре сменишь - и бегом вниз. Все за скоростью гнались. Как же, охота была хоть в чем-то выпендриться. Позже, когда Пелехова уже не было, тут красноярские инструктора проводили альпиниады. Так веришь, они долго не могли смириться, что мы их по скорости как бог черепаху уделываем. Сильно обижались. Ну, так извини, мы как-никак у себя дома. Маршруты знали назубок и плюс аклимуха
.

А потом у меня перерыв случился, - это когда мы с Зондершой на ридну Украину счастья искать ездили. Как раз под Чернобыль угодили. Но вроде Бог миловал -  хоть в этом повезло... Продержались там четыре года. Под конец один и тот же сон обоим начал сниться: будто мы к Черемушкам подъезжаем и панорама Боруса открывается. Уже потом, когда все оборвали и назад вернулись, никак не могли поверить, что не во сне, а наяву такая благодать вокруг...

Вот... А впервые затрясло меня здесь, на вершине, когда после возвращения сюда выбрался. Только я тогда еще никаких молитв не знал, а просто на колени бухнулся и глаза закрыл. И долго-долго уходить не хотелось.

Все-таки есть здесь какая-то энергетика. У хакасов Борус вообще считается священной горой. Что-то вроде Шамбалы. А может и сама Шамбала...

Что-что? Здесь уже не Хакасия? Нет, ты повтори! А больше никогда и никому не вздумай городить такую чушь! Блин, тоже мне знаток географии нашелся... Надо же: "Борус - не Хакасия"!..

Во-первых, Борус из хакасской степи видать за полторы сотни километров. 

Во-вторых, если тебе мало первого, хакасы и в этих степях, и в этих горах жили задолго до того, как появились первые географические карты с какими-бы то ни было границами. Прими это к сведению, пожалуйста, и не принимай за абсолют все, что тут нагородили чиновники.

В-третьих, есть ли смысл вообще говорить о том, какому народу принадлежит та или иная территория? Может быть наоборот: мы все принадлежим Ей, Земле?

А в четвертых, как ни стыдно признаться, я и сам до недавнего времени абсолютно не задумывался над тем, а кто же до нас обживал эту прекрасную саянскую землю? Заметь: не владел ею, а обживал!

Ты, наверное, будешь смеяться, но интерес к истории Хакасии у меня тоже начался с горных лыж. Дело в том, что в прошлом году я у Зондера отбил одну ученицу, из третьей категории чайниц по его классификации. Если забыл, то напомню: "...Параграф 3. Есть почтенные матери и жены
...". Дама, хакаска средних лет, оказалась понятливая и мы с ней почти сразу освоили сопряженные повороты. Правда в глубоком упоре. А когда благополучно откатались, она решила меня отблагодарить. (Держись, сейчас ляжешь!)  Достала какую-то проволочку и колечко на ниточке и очень обстоятельно обследовала... на предмет порчи, связи с космосом и исправности биополя...

Я же говорил, что ляжешь. Только зря смеешься! Потому что все, что она говорила про меня, было правдой! И про Зондершу все угадала, даже про ее полет с велосипеда, после которого Танюшка начала стихи писать.

А сейчас уже точно - ляжешь и вымрешь. Дело в том, что моя ученица оказалась из рода белых шаманов. Плюс к тому - доктором наук, профессором и директором научного института.

Мы с ней потом хорошо поболтали. Правда, сначала пришлось с Зондера порчу снимать - таки подцепил где-то, обормот! И честно скажу, мне давно не бывало так интересно. Счастлив тот народ, про который такие люди рассказывают!

Что больше всего меня впечатлило в ее рассказах про хакасов? Стойкость этого народа! Ведь здесь, в приенисейских степях, три тысячи лет, если не больше, вселенские сквозняки гуляли! Кого только сюда не приносило ветрами истории и куда только потом не выметало... Прикинь-ка, если даже финские этнографы находят здесь рунические надписи типа скандинавских, то о чем-то это говорит? Скифы, угро-фины, гунны, готы, легендарные дин-лины, монголы, кыргызы, джунгары... А удержались здесь только хакасы, хотя Чингизхан им кровушки пустил не меньше, чем нашим славянским пращурам. Сугубо мирные племена - но удержались на земле предков!

И когда Большой Иван на эти места глаз положил - хакасы опять удержались. И в драку не полезли, и не сбежали за тридевять земель. Правда тут, по-моему, особый случай. Просто встретились два очень веротерпимых и, по большому счету, очень добрых народа. Не без того, чтобы и там, и тут совсем уж без придурков обошлось. Так, к сожалению, в жизни не бывает. Но ничего, похожего на кавказские войны, тут и близко не могло случиться.

Я, если честно, в принципе против разделения людей по национальным или расовым признакам. То есть, одно дело чтить традиции предков, хранить их культуру, не забывать язык, а совсем другое - отгороживаться от достижений культуры всего остального мира фальшивым забором национальной исключительности. Когда у народов есть такие духовные лидеры, как Расул Гамзатов, Чингиз Айтматов, Юрий Рытхэу, как моя чайница-шаманка, черт побери, - к чему заборы? Ведь их аудитория весь мир!

Бывает, к сожалению, и иначе. Это когда нехватку таланта пытаются компенсировать сужением аудитории. Во всяком случае, мою родную  Украину от Союза в свое время оторвали именно "звисни пысьмэнныки": печально известный "Рух" почти поголовно состоял из национальной творческой "интеллигенции". Кавычу я это слово потому, что недавно узнал страшную вещь. Улицу Пушкина в моем родном городе Ивано-Франковске переименовали! Нет, ты представляешь, разве могли настоящие интеллигенты пойти на такое? Правда не исключено, что ими, тэлэпнями
, только попользовались гораздо более темные силы...

Алэ на простых украинцив я не тримаю зла. Коли б ты знав, яки приязни люди у карпатських селах! Прости люди завжды приязни та прывитни до гостей. А яки писни вони спивають! О-йо, як мэни тих писень нэ выстачае! И Карпат. Воны дуже схожи на Саяны, тильки трохы помъякше. И красивше за Саяны, бо у Саянах нэма полонын. Що такэ полоныны? Це альпийськи луговыны з чудовою травою та квитамы... 

Ох, Верховыно, маты моя... 

...Вже за обрий сонечко сидае,

З полоныны ий вивчар спивае:

"Я приду до тэбэ, як отару

З водопою зажену в кошару..."

Всюды буйно квитнэ черемшина,

Мов до шлюбу вбралася калина,

Вивчара в садочку, в тыхому куточку,

Ждэ дивчина, ждэ...

Стоять, Зорррька!!!

Ты чё, совсем ослеп?! Это же карниз
! На такие штуки соваться - гроб! Ну надо же: один идиот сопли распустил, а другой клювом щелкает! Так ведь и улететь с гребня недолго! Поаккуратнее ставь ногу на фирне! Ледоруб в обе руки - и наизготовку! И не развешивай уши на мою болтовню. Тут до низу - ого-го! Одни уши и долетят...

Только погоди еще...  Дай глаза вытру...

20. ОТКРОВЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ (АЗАРТНОЕ)

Пройдет предстартовый мандраж

И холодок азарта,

Как только по команде: "Марш!"

Рывком уйдешь со старта.

Толкнет упруго ветер в грудь,

И веер снежной пыли

Очертит сполохами путь, 

Как будто сзади - крылья!

Навстречу - хитрый коридор

Из флагов синих, красных...

Коварно вздыбится бугор

Посередине трассы...

Быстрей! Секундомер не ждет!

Толкнется флаг в плечо...

Да снег под лыжей запоет

О чем-то горячо!..

Помягче срежешь поворот

И по прямой - на финиш!

Где в створе финишных ворот

Победно руки вскинешь!

Все!!! 


 ... По спине ручьями пот,

А ноги - словно вата...

Толпа болельщиков ревет -

Ей невдомек, что лыж полет  

Важнее результата!

Да! 

Хотя бы один раз в году не только ружье стреляет, но и самые богобоязненные чайники начинают копытить снег: "Даешь соревнования!"

С одной стороны, это явная дурь, ибо элегантное произвольное катание мало чем похоже на то, что приходится вытворять на спортивной трассе. И, по правде говоря, соваться в соревнования без предварительной подготовки - афера.

А с другой - какой же русский не любит быстрой езды? И не только русский, но и любой из двунадесяти языков, мирно уживающихся под благословенным хакасским небом? И потом - где же еще гарцевать перед любимыми глазами, как не в трассе гигантского слалома
?

Так что готовимся к старту: драим стальные канты лыж и парафиним пластмассовую скользячку. Зачем? Тем, кто такие вопросы задает, в трассе делать пока нечего...

Говорят, что у истоков спортивных соревнований по горным лыжам стоял знаменитый норвежский полярник Фритьоф Нансен. Даже название одного из способов поворота на лыжах "христиания" взято в честь норвежской столицы.

Чего "Осло"? Сам ты это слово... В начале ХХ века будущее Осло называлось Христианией. Вот так-то!

А суть соревнований проста: надо пройти коридор из флагов, обозначающих створы ворот. Для лучшей ориентации в этом частоколе одни ворота делают из красных флагов, а другие из синих. По очереди. Касаться флагов можно, можно даже сбивать их и ломать (правда за это на финише могут накостылять по шее!). Только обязательно обе лыжи должны пройти через створ каждых ворот. Непроход - дисквалификация. Повторной попытки для дисквалифицированных не дают.

И что еще характерно. В таких соревнованиях схлестываются своеобразные кланы, на которые, хочешь - не хочешь, нынче расслоилось и население города, и чайницкое сообщество.

Во-первых, как ты понял, город когда-то начинался как поселок гидростроителей. Так что самые первые Сан Кстинычевы чемпионы были их детьми. Сейчас кем только эти детки не стали, но в соревнованиях по старой памяти выступают за ГЭС. Хотя строители ГЭС и те, кто сейчас ходит по ней в белых халатах, - это две очень большие разницы.

Второй по времени образования клан - алюминщики. Я уже говорил, какую роль сыграл завод в спасении Горы. А завод - это в первую очередь люди. Много значит и то, что на заводе платят неплохую зарплату, причем регулярно. Так что у луминевых чайников есть средства на хороший инвентарь. Но гэсовские пока "дерут" заводчан.

Есть еще энергетики-сетевики. У них там в руководстве один тип заводной оказался, а за ним и остальные потянулись на Гору. С заработками и инвентарем у энергетиков тоже очень даже неплохо, а вот со спортивными успехами пока скромнее. Ничего, наверстают, если постараются. Зато они первые в городе начали доски
 осваивать. Наша с Зондершей дочь аж киснет от зависти, когда на ихний снаряж смотрит. Но нефиг! Пусть потерпит. Тем более, что она и на стареньких "Фишерах" всех сверстниц уделывает. А с доской, может, когда-нибудь и решим. Если разбогатеем. Хотя вряд ли...

Но главный конкурент гэсовских чайников выплеснулся из степного Абакана. И опять все дело в людях. Завелась там парочка фанатов, в зрелом возрасте освоивших горные лыжи - и пошло, поехало. Представляешь, прямо в городе на крохотном пупыре абаканцы умудряются содержать склон с подъемником, базу и прокатный пункт! И, кстати, они первые объединились в чисто чайницкий клуб, который назвали "Скади" - по имени скандинавской богини-лыжницы. Их, правда, сразу перекрестили в "скаденышей". Ничего, не обиделись. Эти-то ребята шутки понимают...

И есть еще один "клан". Может быть самый крупный. Это те, кому не нашлось места ни на ГЭС, ни на алюминиевом заводе, ни в ведомстве электрических сетей. Вроде той незабвенной общежитской голодрани. Таким тягаться с энергетиками и луминщиками очень тяжело. Но ничего, держим хвост пистолетом, потому что это уже дело принципа: доказать, что горные лыжи по-саянски доступны не только богатым. Правда, приходится свои старые лыжи буквально облизывать после каждого катания. Чтобы надольше хватило. Черт знает, удастся ли когда-нибудь купить новые?..

Так что сам видишь, мотивация в соревнованиях серьезная. Будет драчка. И тебе, если по правде, туда соваться рано...

Что? Хочешь в трассу? Жить надоело?

Все равно хочешь? Ну, тогда - с Богом! Только ворота не перепутай!

21. ОТКРОВЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ (ПОРОСЯЧЬЕ-ВОСТОРЖЕННОЕ)

Я - чайник! И крышка моя звенит,

С горы я лечу как булыжник,

Но тот, который во мне сидит,

Считает, что он горнолыжник!

На лыжах лечу как саянский Пегас,

Паденьям потерян счет.

И точно знаю: один из нас

Песню не допоет.

С Медвежьего лба я в секунду слетел,

Вдогонку - отборный мат,

Выходит и я свою песню спел:

"Лыжи у печки стоят"?

Взлетаю! Свободен! Как птица парю!

(А может я вправду - ас?)

И песню лихую про смелых пою,

Но видно - в последний раз...

Вишу на кедрушке - ни жив, и ни мертв.

Еще б полетать чуток...

Но машет рукою апостол Петр:

"Давай-ка сюда, браток!"

Ну что ж... Мне без трассы и рай - как ад,

Так пусть повезет другому!

А если уж лыжи из жопы торчат - 

Мир вашему дому!..

(Запись в финишном протоколе. Автор неизвестен)

22. ОТКРОВЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПОСЛЕДНЕЕ (ГРУСТНО-ОПТИМИСТИЧНОЕ)

Ну вот, мы и прожили с тобой несколько великолепных деньков на Горе. Но какие наши годы? Мы еще обязательно встретимся у канатки. Поздороваемся с ребятами - канатчиками, взгрустнем у восьмой опоры и на Медвежьем лбу... а потом будем улыбаться, улыбаться и улыбаться. Всем и всему!

А у тебя на следующий год все обязательно начнет получаться. И по трассе прокатишься без смертоубийства. Просто надо немного поскучать за лыжами, прокрутить в памяти и удачи, и падения, и мои советы. То, чему ты успел научиться, не забывается - как умение ходить и дышать. Так что приезжай, нам еще будет о чем с тобой побеседовать.

И вот еще что... Даже не знаю, удобно ли на эту тему говорить... Я, вообще-то, человек наивный, но мало ли... Знаешь, для нас, провинциалов, все приезжие - вроде бы как люди из одной большой и дружной деревни, которая называется Столица. И иногда кажется, что вы там все друг друга знаете и запросто общаетесь...

Я, конечно, понимаю, что это не так, но все-таки...

Короче, если встретишь нашего нового президента, скажи, чтобы бросал свое дзю-до к чертовой матери. Оно ему весь прицел сбивает - ведь в горных лыжах совершенно другая пластика движений. Главное - не надо обоими ногами за склон, как за татами цепляться. А все остальное  вполне путем. 

А теперь давай споем. Это наша коронная песня. Именно про Гору в Саянах:

Май налетел,

А сугробы все выше и выше...

Снег и метель

Замыкают спортивный сезон,

Тихо стоят

У печурки усталые лыжи,

Молча грустя,

Что зима пролетела, как сон...

Грустно, браток!

Но не стоит тоске предаваться,

Счастья глоток

Наша встреча среди этих гор!

Только пора

До зимы у канатки прощаться...

Жди нас, Гора!

Мы вернемся к тебе через год!

Жди нас, Гора!

Отзвенят, отдолдонят капели,

Схлынет жара

И умытой дождями тропой,

Осень мелькнет,

Кружевами октябрьской метели,

И позовет

Нас увидеться снова с тобой!

Жди нас, Гора!

Мы сквозь все передряги прорвемся,

Преодолев

Неудач заколдованный строй,

Ранней зимой

Мы по первому снегу вернемся,

Чтобы рассвет

Повидать над любимой Горой!

Ты, браток, извини, но меня срочно вызывает Кстиныч. Что-то стряслось... Так что долгих прощаний не будет.  Пока! 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Я еще на знаю, чем кончится дело. Идется трудно. Все-таки май в Саянах - не лучшее время для переходов по горной тайге. Тропа, натоптанная за зиму, и та больше не держит человека. А в сторону от тропы вообще конец света. Проваливаемся по грудь, ползем на карачках. Но деваться некуда, надо идти. Где-то за Борусом застряли двое любителей адреналина, парень и девушка. И наша задача найти их. Сегодня постараемся пробиться до приюта, а завтра, кровь из носу, будем переваливать через Борус. На вертолет в такую погоду надежды никакой.

Погоди, Чезаре, не гони коней. Экий ты шустрый коммандос... Как же это по-вашему-то?.. Ага, ритенуто! Поко ритенуто, синьор! Или ритарданте? Блин, не помню уже...

Какое отношение имеет это внеплановое приключение к только что прочитанному тобой эссе? А никакого! Просто мне не хотелось бы, чтобы у тебя о нем осталось впечатление, как о благостной утопии. Какая уж тут благость...

Кстинычевы пацаны за зиму добили последние лыжи, а надежд на новый инвентарь мало. С чем входить в следующий сезон? Неужели пропадет секция, продержавшаяся тридцать лет?..

А на Горе нет больше ни Романыча с его командой фанатов, ни Андрея, который так здорово елозил по ней на "Ратраке". И улыбаться там, почему-то, хочется все реже...

А с приютом на Борусе тоже проблемы. Нежданно-негаданно он оказался в центре новообразованного национального парка. И за проход по этой тропе с нас теперь норовят драть денежки. Это с нас-то, которым отсюда ни в какие Сочи не выбраться по гроб жизни?..

А у наших старых "Жигулей" навернулся стартер... А компьютер дурит... А издательства молчат... А соседи шепчутся за спиной и вертят пальцем у виска... А зарплату задерживают... А из дачного домика утащили весь инвентарь... А у Танюшки опять разболелись колени...  И прочая, и прочая...

Вот и гадай, что же это за диво такое: "Горные лыжи по-саянски"? И на кой ляд они простому русскому человеку?

А ответ - здесь, на этой тропе. Ведь за пропавшими  бедолагами по непролазной снежной каше идут те, про кого ты столько всякого наслушался от меня. Чайники-ветераны и вчерашние новички. Гэсовцы и алюминщики, бизнесмены и безработные, абаканцы и саяногорцы. Голосовавшие за Путина, и голосовавшие за Зюганова. Молодые и не очень. Русские и хакасы, итальянец, немец, латыш. И Бог знает, кто еще - мы же друг друга в основном не по паспорту, а по морде знаем. А ценим только по делам...

Смотри и слушай сам. 

Смотри, через какой снег приходится пробиваться: Романычу тут выше макушки, и даже Кстинычу по грудь.

Слушай, как зачем-то поминает мадонну обычно улыбчивый Чезаре. Как сопят, кряхтят и кроют матом весь белый свет еще полтора десятка ввязавшихся в спасаловку мужиков. Погоди еще, что будет, когда они найдут заблудших придурков! Но только сперва они наизнанку вывернутся, чтобы вытащить их из беды. Потому что мои друзья не ангелы с небес. Они - нормальные сибирские мужики. Нормальнее не бывает.

Ну да! И Чезаре тоже! А кто же он теперь, как не настоящий сибирский мужик? Впрочем, ежели ему приятнее считать всех нас апулийскими синьорами, базару не будет. Лишь бы не кастратами из папской капеллы. А вообще-то слова есть слова, а дела есть дела. 

Мы сейчас делаем свое мужицкое дело. Которое никто за нас не сделает. Ни за рубли, ни за доллары. И прекрасен наш союз...

Идешь с нами
?

поселок Черемушки - гора Гладенькая - тропа на приют имени Пелехова.

Начато с тревогой и надеждой утром 26 марта 2000 года, в день выборов нового президента России.

�	 Для тех, кто не дослужился до принятия в наш элитный клан, мы применяем термин "шланг". Но обращаться с ним надо предельно осторожно, иначе можно поиметь неприятности...


�	 Куда смотрит редактор?! Славянское идиоматическое выражение "блин" никакого отношения к горнолыжному спорту не имеет. Безобразие! (Рецензент Т. Хлебцевич).


�	 Владимир Макеев - лидер советского горнолыжного спорта в 70-х и начале 80-х годов. Достойно выступал на международной арене.


�	 Ну вот, опять! Бо-Дун - божество китайского народного эпоса. Отношения к горным лыжам не имеет. (Рецензент Т. Хлебцевич)


�	 Бабик, Богословка - географические названия, особенно часто встречающиеся у подножья горы Гладенькая.


�	 Эта штука, как я все-таки сумел понять, никакого отношения ни к сексу, ни к религии не имеет.


�	 Удивляться не надо - название кедра сибиряки частенько трансформируют в женский род. Наверное из-за особой любви к этому дереву.


�	 Через пару лет эти ребята действительно показали класс на региональных,  российских и всесоюзных соревнованиях, а Шурка получил прозвище "Супертренер".


�	 Не буду грешить против истины. Точно такой же социальный расклад имел место не только в Сибири, но и на Кольском полуострове, на Магнитке, Камчатке и в других нефешенебельных уголках России. Так что  это явление правильнее было бы назвать: "Горные лыжи по-пролетарски". Но не люблю марксизм...


�	 Как показывает мировой опыт, такие взаимоотношения выгодны и второй стороне. Горная зона - слишком специфическое место. Наемный труд в ней обходится значительно дороже, нежели услуги добровольцев-энтузиастов.


�	 Автор по-прежнему не  желает рассекречивать своих героев. Не в фамилиях суть! 


�	 Стихи Татьяны Хлебцевич. 


�	 1 апреля или в ближайшую к этой дате субботу апреля на горе Гладенькая проводится традиционный карнавал. Вот там и действуют эти дебильные Правила.


�	 Автор убедительно просит не показывать этот раздел директору кафе.


�	 Памяти погибших друзей - Андрея Белова и Игоря Ильина - посвящена повесть "Берегиня", получившая высокую оценку Виктора Петровича Астафьева.


�	 В альплагере Цей, что в Северной Осетии, Юрий Визбор в последний раз смотрел на горы. Это было в марте 1984 года...


�	 Стихи Татьяны Хлебцевич.


�	 Этот косяк под названием "Литературное объединение "Стрежень" существует в Саяногорске больше 30 лет. 


�	 Гимн литературного объединения "Стрежень" написан в соавторстве с Надеждой Герман.


�	 Стихотворение Надежды Герман из сборника "Книга снов".


�	 Нижний плес - водохранилище Майнской ГЭС. Верхнее (большое) водохранилище относится к Саяно-Шушенской ГЭС.


�	 Альпинистский маршрут второй категории сложности. Высшая - шестая.


�	 Одна из глав повести "Траверс" посвящена драматическому эпизоду из жизни гидростроителя Кирилла Кузьмина.


�	 Аклимуха (сленг) - акклиматизация.


�	 Классификация любвеобильного Зондера в полном виде приведена в повести "Родительский день".


�	 Тэлэпэнь (укр.) - бестолочь, балбес.


�	 Карниз (сленг) - снежный наддув с подветренной стороны вершинного гребня. Выходить на такие карнизы крайне опасно.


�	 Гигантский слалом (в просторечии - гигант) - наиболее доступная для чайников дисциплина горнолыжного спорта. Правда скоростной спуск кажется еще более доступным, но только кажется. Чайникам в скоростном спуске явно нечего делать.


�	 Для непосвященных:"доской" в горнолыжном просторечии называют сноуборд. Эта штука дает совершенно новые ощущения, но не всем по карману...  Стоит примерно как наши старые "Жигули". 


�	 Стихи Татьяны Хлебцевич.


�	 Чем окончилась эта неожиданная спасательная эпопея, читатель мог бы узнать из повести "Родительский день". Дело за малым - помочь ее издать. А лучше всю трилогию повестей "Траверс".







